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AVANT-PROPOS 


On  parle  souvent  du  malaise  de  notre  époque;  cer- 
tains même  le  jugent  inguérissable.  Pour  d’autres,  le 
mal  sera  enrayé,  si  nous  savons  avoir  un  gouverne-  h 
ment  fort  et  de  bonnes  lois.  On  nous  parle  aussi 
d’action:  on  nous  y encourage. 

Attentif  aux  événements  contemporains,  mais 
soucieux  de  l’avenir,  nous  pensons  que  les  institu- 
tions d’un  pays  dépendent  des  individus  qui  le  com- 
posent, et  que,  pour  agir,  il  faut,  avant  tout,  des 
règles  personnelles  et  des  tins  posées  par  la  raison. 

Il  faut  commencer  par  nous  réformer  nous-mêmes; 
et  notre  salut  est  dans  l’éducation:  non  pas,  certes, 
dans  une  éducation  qui  consisterait  uniquement  à 
développer  l’individu  et  à lui  donner  l’idée  funeste 
de  sa  supériorité  sur  les  autres  ; nous  voulons  parler 
de  l’éducation  qui,  par  delà  l’individu  et  par  lui. 
aboutit  à la  réalisation  d’une  société  meilleure. 

C’est  avec  ces  préoccupations  que  nous  avons 
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AVANT-PROPOS. 


écrit  les  pages  qui  suivent.  Ce  livre,  affirmation  de 
l'Idéal  social  de  notre  pays,  est  né  au  contact  des 
groupements  éducateurs  de  notre  époque,  qui,  résolus 
à organiser  pour  la  vie  sérieuse  notre  démocratie, 
fortifient,  prolongent  et  fécondent  notre  École 
laïque. 

Nous  sommes  convaincu  qu’on  peut  créer,  en 
France,  cette  « grande  sympathie  des  intelligences  » 
dont  parlait  Lamartine  ; et  nous  croyons  à l’influence 
bienfaisante  des  volontés  qui,  secouant  les  routines  du 
passé,  bravant  les  railleries  des  uns  et  le  scepticisme 
des  autres,  savent  devancer  leur  temps,  et  l'initier  aux 
grands  problèmes,  en  ouvrant,  pour  toutes  les  intel- 
ligences, les  avenues  infinies  de  la  Pensée,  de  la 
Beauté,  de  l’Idéal. 


Biarritz,  Mai  1906. 
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LA  VIE  SOCIALE 


Celui  qui  essaie  de  pénétrer  la  constitution  de  notre 
vie  sociale  devrait  faire  une  étude,  très  longue  assuré- 
ment, mais  dont  les  résultats  le  récompenseraient  de 
ses  peines,  il  pourrait  comparer  les  différents  tableaux 
qui  ont  été  faits  de  la  société  à toutes  les  époques  ; véri- 
tables tableaux  vivants  dans  lesquels  on  voit  les  hommes 
penser,  s’agiter  et  agir,  et,  tout  en  conservant,  d’un 
siècle  à l’autre,  certaines  idées  communes,  changer 
cependant  l’orientation  de  leur  vie.  Il  ne  suffirait  pas  de 
dépouiller  et  de  consulter  les  mémoires  des  contempo- 
rains souvent  entraînés  par  la  passion,  et  dont  l’impar- 
tialité est  singulièrement  diminuée  par  la  participation 
qu’ils  ont  prise  aux  événements.  Je  pense  surtout  aux 
travaux  des  historiens,  des  romanciers  qui  ont  dépeint 
la  société  contemporaine  ou  évoqué  la  société  du  passé. 
Parmi  ces  nombreux  ouvrages,  qui  constitueraient  une 
bibliothèque,  quelques  titres  se  présentent  nécessaire- 
ment à la  mémoire.  D’abord  c’est  la  Cité  antique , de 
Fustel  de  Coulanges;  et,  pour  la  peinture  d’une  vie  qui 
se  rapproche  plus  de  la  nôtre,  nous  aurions  à relire  le 
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Tableau  de  Paris,  de  Mercier,  ce  panorama  mobile  et 
complet  du  Paris  du  xvme  siècle,  cet  ensemble  de  « ta- 
bleaux éloquents  qui  frappent  Pceil  dans  tous  les  coins 
des  carrefours  »,  cette  « galerie  d'images  pleine  de 
contrastes  frappants  pour  qui  sait  voir  et  entendre  ». 
C’est  Taine,  qui  dans  ses  Origines  de  la  France  contem- 
poraine, dépeint  la  vie  sociale  de  la  France  passée  et 
présente,  pour  chercher  et  trouver  une  opinion  poli- 
tique; avec  la  méthode  d’un  naturaliste,  il  étudie  les 
passions,  les  idées,  les  volontés  des  hommes  qui  ont 
vécu  avant  nous;  grâce  aux  documents  dont  il  dispose, 
il  nous  fait  assister  à leurs  conversations  familières,  il 
reconstitue  l’emploi  de  leur  journée,  le  menu  d’un 
grand  dîner,  il  recompose  une  toilette  d'apparat.  Et, 
pour  l’époque  contemporaine,  n’avons-nous  pas  Bal- 
zac, avec  son  immortelle  Comédie  humaine,  Emile  Zola, 
Taine,  avec  ses  Notes  sur  Paris , sur  le  Paris  du  second 
Empire,  Anatole  France  et  son  Histoire  contemporaine , 
M.  Barrés  et  le  Roman  de  T énergie  nationale;  enfin, 
Maxime  du  Camp,  dont  le  Paris,  vieilli  aujourd’hui,  est 
encore  un  ouvrage  de  précieuse  documentation,  et  les  si 
curieuses  études  du  vicomte  d’Avenel  sur  le  Mécanisme 
de  la  vie  moderne? 

A part  ces  études  d’historiens,  romanciers,  hommes 
politiques,  savants  statisticiens,  il  y aurait  lieu  encore 
de  lire  et  de  méditer  quelques  profondes  leçons  du  Cours 
de  Philosophie  positive  d’A.  Comte,  et  les  volumes  si 
pleins  de  faits  précis,  si  savamment  conçus,  qui  compo- 
sent les  Principes  de  sociologie  de  Herbert  Spencer.  Ces 
lectures  nous  convaincraient,  une  fois  de  plus,  de  cette 
vérité  qui  apparaît  à l’observateur  le  plus  inexpérimenté, 
que  la  vie  sociale  actuelle  présente  une  étonnante  com- 
plexité. Quelle  distance,  en  effet,  entre  l’homme  d’au- 
trefois ou  encore  le  sauvage  d'aujourd’hui,  vivant  du 
produit  de  la  chasse  et  de  la  pèche,  ayant  pour  tout  ho- 
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rizon  la  satisfaction  de  ses  besoins  élémentaires,  et 
l’homme  de  nos  cités  contemporaines  pris  dans  un  réseau 
parfois  inextricable  de  relations  de  toutes  sortes! 

# 

# * 

Un  homme  se  lève  et,  après  avoir  parcouru  les  feuilles 
publiques  l’informant  de  ce  qui  se  passe  dans  son  milieu 
intellectuel  et  social,  après  avoir  reçu  des  nouvelles 
de  certains  membres  de  sa  famille,  il  se  dirige  vers  son 
bureau  ou  son  magasin,  à travers  les  rues  sillonnées  par 
d’autres  hommes  qui  courent  aussi  à leurs  affaires,  ou 
exécutent  divers  travaux  nécessaires  à leur  existence. 
Dans  son  bureau,  cet  homme  converse  avec  ses  employés, 
leur  donne  des  ordres,  reçoit  des  nouvelles  des  quatre 
coins  du  monde  et,  suivant  les  fluctuations  que  subit  la 
vente  des  produits  dont  il  s’occupe,  il  calcule  à quelles 
conditions  il  cédera  ou  achètera  de  nouvelles  marchan- 
dises. Et  pour  mener  à bien  toutes  ces  opérations,  sou- 
vent délicates  et  difficiles,  il  compte  sur  le  concours  d’une 
quantité  d’autres  hommes  qui  recevront  par  lettre,  té- 
légramme ou  téléphone  les  commandes  à exécuter,  les 
ventes  à effectuer,  etc.  Après  avoir  ainsi  travaillé  une 
partie  de  la  journée,  cet  homme,  oubliant  pour  quelque 
temps  ses  préoccupations  et  ses  affaires,  rentre  de  nou- 
veau dans  sa  famille,  se  refait  par  les  joies  qu’elle  lui 
procure,  heureux  de  lui  offrir  les  délassements  que  lui 
permettent  les  bénéfices  réalisés  dans  la  journée. 

Pendant  ce  temps,  d’autres  hommes  se  rendent  aussi 
à leurs  affaires  respectives  : les  uns  vont  dans  les  tribu- 
naux juger  les  différends  entre  les  parties,  ou  développer 
une  plaidoirie  soigneusement  préparée  ; les  autres,  dans 
les  académies,  les  réunions  scientifiques,  ou  littéraires, 
discutent,  enseignent,  répandent  des  idées  dans  l’esprit 
des  jeunes  gens  avides  de  les  entendre,  et  se  préparant 
à prendre  plus  tard  leur  part  de  cette  vie  commune. 
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D’autres  encore  vont  dans  les  parlements,  préparent  des 
lois,  changent  des  gouvernements,  modifient  leur  façon 
de  penser  au  contact  de  leurs  semblables,  et  parfois  impri- 
ment une  orientation  nouvelle  aux  idées  contemporaines. 

Enfin  d'autres  hommes  emploient  leurs  forces  phy- 
siques au  service  d’hommes  plus  intelligents  qu'eux  ; 
et,  sous  la  direction  de  quelques  chefs,  effectuent,  chaque 
jour,  des  travaux  qui  servent  au  bien-être  ou  au  plaisir 
de  leurs  semblables.  Les  uns  construisent  des  maisons, 
réparent  des  rues,  forgent  le  fer  ; les  autres  labourent  la 
terre,  sèment  le  blé,  récoltent  le  vin  ; d’autres  encore 
façonnent  le  bois,  tissent  le  drap,  fabriquent  tous  les 
objets  que  la  femme  élégante  et  le  riche  mondain  trou- 
veront tout  disposés  pour  tenter  leurs  désirs  de  luxe,  et 
satisfaire  les  besoins  qu'ils  se  sont  créés.  Par  intervalles 
ces  ouvriers  qui  servent,  sans  les  connaître,  les  riches 
désœuvrés,  ou  les  manufacturiers  milliardaires,  se  repo- 
sent de  leurs  fatigues  et,  ne  restant  pas  les  esclaves 
éternels  de  leur  gagne-pain,  sont  heureux  de  trouver, 
dans  les  feuilles  préparées  par  d’autres  ouvriers,  des 
informations  venues  de  tous  les  points  du  monde,  sans 
se  douter  de  tout  ce  que  suppose  et  met  en  œuvre  la  vente 
sur  la  voie  publique,  à heure  fixe,  de  ces  papiers  impri- 
més, annonçant  les  bonnes  et  les  mauvaises  nouvelles, 
capables  de  transformer  les  manières  de  penser  et  de 
susciter  de  nouveaux  modes  d’action. 

C'est  ainsi  que  tous  ces  hommes  — et  bien  d’autres 
se  livrant  aux  occupations  les  plus  variées  — comptent 
les  uns  sur  les  autres  pour  la  satisfaction  de  leurs  besoins, 
se  rendent  continuellement  des  services  et  se  prêtent 
appui  sans  interruption.  On  dit  que  ces  hommes  vivent 
de  la  vie  sociale.  Ainsi  s’établit  entre  tous  les  hommes 
une  coopération  spontanée  en  vue  de  fonctions  accomplies 
par  le  concours  de  gens  qui  n’y  pensent  point  et  ne  se  sa- 
vent pas  associés.  Par  exemple,  si  un  homme  voulait 
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approvisionner  une  ville  de  tous  les  objets  nécessaires  à 
la  vie,  ce  serait  pour  lui  un  problème  insoluble;  et  ce- 
pendant malgré  toutes  les  données  qu’il  comporte  (ne 
seraient-ce  que  les  connaissances  nécessaires  sur  les  va- 
riations des  arrivages,  la  fluctuation  dans  le  chiffre  des 
consommateurs,  leurs  besoins  divers,  les  changements 
dans  lés  goûts,  dans  les  quantités  de  marchandises  dis- 
ponibles), tous  les  hommes  associés  le  résolvent,- sans 
qu’ils  s’en  doutent. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  parler  d’une  façon  générale 
des  rapports  qui  résultent  de  la  vie  de  société.  Si  l’on 
observe  la  réalité,  on  constate  que  l’homme  fait  par- 
tie, non  pas  d’une  société,  mais  d’une  multitude 
de  groupes,  différents  parleur  étendue,  leur  durée,  leur 
importance,  dont  les  obligations,  les  prescriptions  s’en- 
chevêtrent, et  nous  prennent  souvent  comme  dans  un 
réseau  aux  mailles  innombrables.  Réellement,  il  n’y  a 
pas  une  vie  sociale,  mais  plusieurs  vies  sociales.  Tous, 
nous  faisons  partie  de  plusieurs  groupes  dans  lesquels 
nous  fait  entrer  ou  le  soin  que  nous  apportons  à nos 
intérêts,  ou  la  recherche  de  nos  plaisirs,  ou  le  souci  d’une 
profession,  etc.  Quel  est  celui  qui,  outre  la  famille, 
l’État  dont  il  fait  partie,  n’est  pas,  en  même  temps, 
membre  d’une  société  d’éducation  populaire,  affilié  à une 
Église,  à un  syndicat  industriel,  membre  d’un  club  vé- 
locipédique,  etc.? 

Les  différents  actes  de  notre  vie  et  même  de  chacune 
de  nos  journées  sont  ainsi  répartis  entre  les  divers 
groupes  dont  nous  sommes  les  éléments;  et  ils  prennent, 
pourrait-on  dire,  des  caractères  divers  suivant  qu’ils 
sont  une  participation  à la  vie  de  tel  ou  tel  groupe.  Un 
savant  qui,  à certaines  heures  de  la  journée,  est  dans 
son  laboratoire,  dans  sa  chaire,  ou  dans  son  cabinet  de 
travail,  forme  une  société  avec  ses  confrères  de  l’Institut, 
avec  ses  collègues  ou  les  étudiants  de  la  faculté;  le  soir 
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il  vit  en  famille,  discute  des  questions  d’intérêt,  se 
préoccupe  de  l’éducation  de  ses  enfants;  ou  bien  il  va 
dans  le  monde,  au  théâtre,  se  plie  même  à la  banalité 
des  relations  de  salon,  cause  sur  des  sujets  frivoles  et 
ne  paraît  pas  déplacé  dans  le  milieu  où  il  se  trouve.  Et 
dans  chacune  de  ces  sociétés,  ce  sont  différents  systèmes 
d’idées  qui  se  développent,  tour  à tour  deviennent  do- 
minants dans  la  conscience,  l’occupent  presque  exclu- 
sivement. Mais  ces  systèmes  d’idées  ne  vivent  pas  toujours 
en  paix  côte  à côte  ; il  peut  s’élever,  chez  certains  hommes, 
un  conflit  dû  à la  coexistence  des  idées  propres  aux 
divers  groupes  sociaux  auxquels  ils  appartiennent.  Par- 
fois aussi,  malgré  notre  adhésion  aux  idées  d’un  groupe 
qui  a jusqu’à  ce  jour  orienté  notre  conduite,  il  se  trouve 
que  notre  raison,  critiquant  les  opinions  professées  par  le 
groupe  tout  entier,  se  sépare  de  lui  pour  juger  des 
faits  ou  des  personnes.  Il  y a ainsi  contradiction 
entre  nos  sentiments  et  les  sentiments  de  la  généralité. 
Les  exemples  de  ces  scissions  intérieures  mettent  en 
lumière  le  fractionnement  que  peut  subir  notre  vie,  et 
aussi  la  multiplicité  des  existences  sociales  qui  sont 
comme  autant  de  couches  concentriques  autour  de 
l’individu.  Aussi  celui  qui  tentera  d’expliquer  une 
action  accomplie  par  un  homme  vivant  de  la  vie  de 
société  reconnaîtra-t-il  sans  peine  qu’elle  est  le  produit 
d’un  grand  nombre  de  facteurs,  que  ces  causes  n’agissent 
pas  isolément,  mais  s’entrelacent,  s’excluent  parfois,  se 
combattent  ou  se  complètent,  réagissent  l’une  sur  l’autre 
dans  une  certaine  proportion.  De  là  l’extrême  difficulté 
de  la  science  sociale;  et  s’il  était  possible  d’expliquer 
complètement,  par  ses  causes  et  ses  conditions,  un  fait 
social  quelconque,  on  aurait,  par  cela  seul,  constitué 
oute  la  sociologie  (1). 

(1)  Cf.  Palante,  Précis  de  sociologie,  Paris,  F.  Alcan;  Bouclé,  Qu’esl- 
ce  que  la  sociologie  ? Revue  de  Paris,  1er  août  1897. 
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Le  perfectionnement  de  la  vie  sociale,  la  naissance 
de  besoins  toujours  plus  nombreux  ont  fait  que  tous,  ou 
presque  tous  les  individus  participant  à cette  vie,  semblent 
enfermés  chacun  dans  un  cercle  d’actions  toujours  iden- 
tiques à elles-mêmes.  Il  n’est  pas  d’homme  dont  la  vie 
ne  se  répète  continuellement,  et  qui  ne  soit  toujours 
absorbé  par  la  même  occupation. 

Prise  dans  son  ensemble,  la  vie  de  société  paraît 
extrêmement  variée  ; vue  dans  ses  détails,  dans  les 
unités  qui  la  composent,  elle  est  d’une  effrayante  mono- 
tonie. Qui  ne  se  rappelle  les  exaspérations  de  Guy  de 
Maupassant  à la  seule  pensée  des  hommes  qui,  tous  les 
jours,  font  les  mêmes  choses,  vont  aux  mêmes  affaires, 
se  remuent  dans  le  même  milieu?  Il  se  révolte  contre 
la  vie  toujours  la  même;  et  il  rêve  d’une  existence 
anarchique  voguant  au  gré  de  la  fantaisie.  Il  se  plaint 
de  voir  que  « tout  se  répète  sans  cesse  et  lamentable- 
ment » ; que  « chaque  cerveau  est  comme  un  cirque 
où  tourne  éternellement  un  pauvre  cheval  enfermé... 
11  faut  tourner,  tourner  toujours  par  les  mêmes 
idées,  les  mêmes  joies,  les  mêmes  plaisanteries,  les 
mêmes  habitudes,  les  mêmes  croyances , les  mêmes 
écœurements  » (1).  La  plainte  de  Guy  de  Maupassant 
vient  de  ce  qu’il  a regardé  comme  avec  un  micros- 
cope ce  qui  est  une  des  conditions  essentielles  de  la 
vie  de  société,  telle  que  l’a  faite  le  progrès.  Les  êtres 
primitifs,  isolés,  vivant  pour  eux-mêmes,  réduits  à leurs 
seules  forces,  ne  devaient  pas  présenter,  dans  leur 
existence  quoique  bien  limitée,  une  semblable  mono- 
tonie. Mais  on  l’observe  chez  les  individus  groupés 

(1)  Suicides  dans  les  Sœu?'s  Rondoli , p.  260.  Cf.  Sur  Veau,  et  quelques 
pages  humoristiques  de  Paul  Hervieu  dans  la  Bêtise  parisienne  { l’Embê- 
tement). 
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en  société,  et  surtout  chez  ceux  qui  composent  les  sociétés 
les  mieux  organisées,  les  plus  nombreuses,  déjà  parve- 
nues à un  point  assez  avancé  dans  leur  évolution  vers 
la  vie  cohérente.  La  loi  de  toute  la  vie  sociale  c’est  la 
division  du  travail;  et  nous  entendons  cette  expression 
non  pas  au  sens  étroit  que  lui  avaient  donné  les  écono- 
mistes ; nous  l’appliquons  à toutes  les  classes  des  tra- 
vaux coexistants,  soit  théoriques,  soit  pratiques,  et 
concourant  à un  même  but  final.  D’abord,  selon  Auguste 
Comte,  c’est  la  séparation  des  travaux  théoriques  et 
pratiques  qui  mesure  le  degré  de  civilisation  : et  de  plus, 
en  toute  chose,  les  différents  éléments  se  sont  de  plus  en 
plus  spécialisés  tout  en  combinant  leurs  efforts.  Chaque 
individu  en  arrive  à faire  un  seul  et  mêmp  travail,  tandis 
que,  dans  les  sociétés  primitives,  un  être  s’adonne 
indifféremment  à tous  les  travaux  (1).  Et,  si  cette  spécia- 
lisation risque,  jusqu'à  un  certain  point,  d’isoler  les 
esprits  et  de  les  empêcher  de  voir  la  relation  de  leur 
action  particulière  avec  la  vie  de  l’ensemble,  on  aurait 
tort  de  faire  de  la  conception  de  Guy  de  Maupassant  la 
vue  exacte  de  la  réalité  sociale  ; il  serait  exagéré  de  se 
représenter  l’individu  tout  entier  comme  enfermé  dans 
le  cercle  d’actions  qui  lui  sont  propres.  Car,  en  réalité, 
il  lui  est  nécessaire  d’en  franchir  les  limites  pour  la 
satisfaction  du  moindre  besoin  de  sa  vie  individuelle  ; 
« chacun  des  éléments  sociaux  cessant  d’être  envisagé 
d’une  manière  absolue  et  indépendante  doit  toujours 
être  conçu  comme  relatif  à tous  les  autres,  avec  lesquels 
une  solidarité  fondamentale  doit  sans  cesse  le  combiner 
infiniment  » (2);  et  l’adaptation  à des  tâches  déterminées 

(1)  Comte,  Plan  des  travaux  scientifiques  nécessaires  pour  réorganiser 
la  société.  Cf.  Dlrkheim,  De  Indivision  du  travail  social , Paris,  F.  Alcan; 
Izoulet,  La  Cité  moderne , Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  IV,  p.  256.  Cf.  Considéra- 
tions sur  le  pouvoir  spirituel,  Opuscules  de  philosophie  sociale , p.  264  et 
suivantes. 
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peut  n’être  que  provisoire,  par  suite  (le  l’accroissement 
d’instruction  et  d’éducation  des  individus  (1). 

La  vie  sociale  peut  donc  se  définir  par  l’intime  liaison 
et  solidarité  des  éléments  composants,  enfermés,  chacun 
en  ce  qui  le  concerne,  dans  un  travail  unique,  dont  il 
fait  profiter  ses  voisins,  en  échange  des  produits  que 
ceux-ci  lui  cèdent  à leur  tour. 

Une  société  ainsi  conçue  est  une  société  qu’on  dit 
organisée;  aussi,  par  suite  des  observations  précédentes, 
faites  depuis  longtemps  par  les  sociologues,  l’attrait 
exercé  sur  tous  les  esprits  par  la  science  physiologique, 
réputée  précise  et  positive,  a-t-il  donné  naissance  à la 
célèbre  comparaison  dont  on  a tant  abusé,  et  qui  consiste  à 
rapprocher,  à identifier  meme  les  organismes  vivants  et  les 
organismes  sociaux,  et  à dire  que  la  société  est  un  orga- 
nisme. On  a tenté  de  construire  la  sociologie  comme  un 
simple  décalque  de  la  biologie,  etl’oji  a soutenu  que  les 
faits  sociaux  sont  xm  prolongement  des  faits  biologiques  (2). 
Dans  l’antiquité,  Platon  avait  essayé  de  montrer  la 
constitution  parallèle  de  l’Etat  et  de  l’individu,  composés 
l’un  et  l’autre  de  trois  parties  ou  de  trois  classes  ayant 
chacune  des  fonctions  correspondantes.  Au  xixe  siècle, 
ce  fut  Spencer  qui  assimila  les  fonctions  sociales  aux 
fonctions  organiques,  et  appliqua  la  loi  de  l’évolution 
à tous  les  ordres  de  phénomènes,  apparences  d’une  seule 
et  meme  réalité,  sous  quelque  forme  qu’elle  se  présente. 
En  s’inspirant  de  la  philosophie  de  Spencer,  on  a voulu 
voir  dans  la  société  l’analogue  des  tissus  intra-cellulaires, 
des  fonctions  de  nutrition,  de  circulation,  de  relation, 
de  reproduction  (3). 

Si  l’on  peulfaire  entre  la  vie  organique  et  la  vie  sociale 

(1)  Voir  plus  loin  : L instruction  dans  la  démocratie. 

(2)  Voir  Herbert  Spencer,  Œuvres , Paris,  édition  F.  Alcan,  Principes 
de  sociologie,  t.  11;  Introduction  à la  science  sociale , p.  359-360;  le  Gou- 
vernement représentatif,  Essais  de  politique,  p.  164. 

(3)  René  Worms,  Organisme  et  Société. 
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des  comparaisons  ingénieuses,  amusantes,  il  y aurait  de 
l’imprudence  à prendre  des  métaphores  pour  des  expli- 
cations et  des  identités;  et  sans  vouloir  infirmer  la  valeur 
de  ces  rapprochements,  M.  Espinas  a montré  quel  genre 
d’être  vivant  serait  une  société,  et  il  a parfaitement 
indiqué  les  différences  qui  distinguent  de  l'organisme 
vivant  l’organisme  social.  On  constate,  en  effet  « qu’en 
passant  d’un  ordre  à l’autre,  le  consensus  organique 
devient  solidarité,  l’unité  organique  figurée  dans  l’espace 
devient  conscience  indivisible,  la  continuité  devient  tra- 
dition, la  spontanéité  du  mouvement  devient  invention 
d’idées,  la  spécialisation  des  fonctions  reprend  le  nom  de 
division  du  travail,  la  coordination  des  éléments  se 
change  en  sympathie,  leur  subordination  en  respect  et 
en  dévouement,  la  détermination  elle-même  des  phé- 
nomènes devient  décision  et  libre  choix  (2)  ».  Si  une 
société  est  un  organisme,  elle  est  un  « organisme 
d’idées  » et  cette  définition  serait  suffisante  pour  établir 
une  démarcation  entre  la  biologie  et  la  sociologie. 

Si  du  point  de  vue  purement  spéculatif  on  passe  aux 
considérations  pratiques,  il  est  aisé  de  voir  que  la  doc- 
trine assimilant  la  société  à un  organisme  vivant  sert 
à justifier  le  socialisme  autoritaire.  Elle  aboutit  à tout 
expliquer  par  l’influence  du  milieu,  et  reconnaît  que  les 
actes  de  l’individu  seront  ce  qu’ils  doivent  être  grâce  à 
une  force  fatale,  toujours  agissante  et  semblable  à une 
providence  immanente,  sans  que  l’individu  fasse  effort  el 
travaille.  Spencer,  le  premier,  ne  souscrirait  pas  à de  pa- 
reilles affirmations,  lui  qui  n’a  pas  redouté  de  se  mettre  en 
contradiction  avec  lui-même,  et  a soutenu  les  théories  in- 
dividualistes, quand  il  a vu  à quelles  extrémités  le  con- 
duiraient les  conséquences  de  la  loi  d’évolution  à laquelle 
il  avait,  trop  rapidement,  donné  une  portée  universelle  (2). 

(1)  Espinas,  Les  Sociétés  animales,  2e  éd.,  p.  526-527. 

(2)  Cf.  plus  loin  : L'Éducation  et  sa  valeur  sociale. 


LA  VIE  SOCIALE. 


11 


L’erreur  principale  des  philosophes  qui  ont  assimilé 
la  biologie  et  la  sociologie  provient  de  leur  étude,  trop 
superficielle  et  tout  extérieure,  des  groupements  sociaux. 
Les  parties  composant  un  ensemble  social,  si  rudimen- 
taire soit-il,  ne  sont  pas  rattachées  entre  elles  par  des 
liens  nécessaires  et  inconscients  semblables  à ceux  qui 
produisent  et  maintiennent  la  cohésion  entre  les  divers 
organes  d’un  corps.  Ces  parties  se  reconnaissent  des 
droits  et  des  devoirs,  dont  le  respect  et  l’accomplissement 
ne  sont  pas  les  résultats  mécaniques  d’éléments  pure- 
ment sensibles  et  matériels.  Dans  tout  groupe  social,  il 
y a des  promesses  entre  les  divers  membres,  il  s’établit 
des  contrats,  des  conventions  variant  même  suivant 
la  conception  différente  que  se  fait  du  bien  et  du  mal  tel 
ou  tel  groupe  à une  époque  déterminée  de  son  existence  ; 
et  cette  variation  est  môme  un  indice  que  les  éléments 
sociaux  ne  sont  pas  astreints  à l’uniformité  d’actions  qui 
feraient  d’eux  des  organes  aux  relations  toujours  iden- 
tiques suivant  les  lois  de  la  physique  et  les  lois  du 
milieu  (1). 

Enfin,  si  l’on  compare  les  organismes  et  les  sociétés 
au  point  de  vue  du  devenir , des  divers  moments  de  leur 
histoire  qui  se  développe  dans  le  temps,  on  reconnaît 
que  la  biologie  s’occupe  des  transformations  qui  condui- 
sent l’être  végétal  ou  animal  de  la  naissance  à la  vieil- 
lesse, et  la  sociologie  des  transformations  de  l’état  social; 
mais  il  sera  impossible  encore  d’assimiler  absolument  la 
société  et  l’organisme  vivant;  car  un  être  vivant  doit 
accomplir  son  évolution  vitale,  et  il  ne  peut  ni  s’arrêter, 
ni  revenir  en  arrière  ; aucune  cause  ne  peut  non  plus  accé- 
lérer sa  marche,  sans  préjudice  pour  sa  santé,  tandis  que 
(l’histoire  est  là  pour  nous  le  montrer)  des  sociétés  restent 
longtemps  dans  un  état  d’enfance  alors  qu’à  côté  d’elles 

(1)  Voir  Renouvier,  Critique  philosophique,  8e  année,  t.  II,  p.  407  et 
suivantes. 
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on  en  voit  quelques-unes  se  transformer  rapidement  ; 
d’autres,  après  une  marche  régulière  de  plusieurs  siècles, 
s’arrêtent,  ou  même  retournent  à un  état  déjà  traversé. 
Il  y a des  recommencements  dans  l’histoire  de  la  civilisa- 
tion; il  n’y  en  a pas  dans  celle  des  organismes  vivants. 

Si  de  la  considération  de  l’ensemhle  social,  on  passe 
à l’étude  d’un  groupe  particulier,  de  la  famille,  par 
exemple,  on  constate  aussi  que  les  transformations  ne 
s’y  produisent  pas  suivant  les  lois  delà  science  naturelle; 
et  il  ne  faudrait  pas  uniquement  attribuer  les  désordres 
qui  surviennent  dans  certaines  familles  contemporaines 
à la  trop  grande  rapidité  avec  laquelle  les  membres  de 
ces  familles  ont  parcouru  le  chemin  qui  s’étendait  entre 
leur  point  de  départ  et  l’état  de  perfection  relative  au- 
quel elles  étaient  destinées.  Les  êtres  intelligents  et  mo- 
raux brûlent  des  étapes,  tandis  que  les  organismes  vi- 
vants ne  peuvent  pas  se  débarrasser  des  lois  fatales  qui 
régissent  leur  évolution.  Malgré  son  talent  de  roman- 
cier, M.  Paul  Bourget  n’aura  pas  convaincu  ses  lec- 
teurs de  l’identité  qu’il  a essayé  d’établir  entre  la 
famille  et  une  espèce  vivante  (1).  C’est  surtout  dans  leur 
développement  que  diffèrent  ces  réalités  ; et  si  au  point 
de  vue  statique,  il  peut  y avoir  des  analogies  que  l’on 
tend  à exagérer,  au  point  de  vue  dynamique,  ce  sont  les 
différences  qui  surtout  apparaissent  saillantes  et  irré- 
ductibles. 

* ‘ * 

La  vie  d'une  société  ne  saurait  donc  être  assimilée  à 
la  vie  d’un  organisme.  Cela  même  nous  montre  que, 
pour  définir  la  vie  sociale,  il  ne  suffit  pas  de  considérer 
les  différents  individus  enfermés  dans  leurs  actions  tou- 
jours semblables  à elles-mêmes,  par  lesquelles  ils  col- 


(1)  Voir  YÉtape. 
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laborent,  sans  le  savoir,  à la  vie  de  l’ensemble,  comme 
un  organe  concourt  à la  vie  du  corps  dont  il  est  une 
partie.  11  nous  faut  compléter  l’idée  de  la  vie  sociale;  ce 
sera,  pour  nous,  l’occasion  de  faire  voir  encore  l’insuffi- 
sance de  la  sociologie  naturaliste. 

Si,  comme  nous  venons  de  l’indiquer,  le  travail  ef- 
fectué par  chaque  individu  est  nécessaire  à l’organisa- 
tion de  la  vie  sociale,  telle  que  nous  la  connaissons  dans 
l’histoire  passée  et  contemporaine,  il  faut  aussi  qu’il  y 
ait  quelque  chose  qui  soit  commun  à tous  les  esprits,  à 
toutes  les  volontés,  et  qui  en  soit  comme  le  point  de 
jonction.  Outre  les  travaux  exécutés  par  chacun,  la  vie 
sociale  comprend  de  grands  courants  d’idées,  des  in- 
fluences subies  et  causées  par  des  individus,  des  actions 
communes.  Dans  tout  état  social,  nous  subissons  bien 
des  idées,  des  opinions;  nous  sommes  souvent  prison- 
niers, volontaires  ou  involontaires,  de  certains  modes 
de  penser  qui  ne  sont  pas  uniquement  nôtres;  mais  ce 
n’est  pas  l’acceptation  plus  ou  moins  forcée  de  ces  fa- 
çons de  penser  qui  expliquerait  entièrement  notre  par- 
ticipation à la  vie  sociale.  Il  faut,  au  contraire,  recon- 
naître que  l’individu  agit  sur  l’individu;  il  peut  meme, 
par  sa  force  propre,  contraindre,  persuader  son  sem- 
blable, lui  suggérer  des  actes.  N’est-ce  pas  là,  d’ailleurs, 
une  des  manifestations  les  plus  importantes  de  la  vie  de 
société?  Cette  suggestion  se  répète  continuellement;  et 
c’est  ce  qui  finit  par  produire  les  mœurs,  les  coutumes, 
et  toutes  les  façons  d’agir  qui  rendent  uniforme  la  vie 
de  plusieurs  individus.  Mais,  il  ne  faudrait  pas  être  ici 
victime  d’une  apparence,  et  croire  qu’il  y a similitude 
là  où  il  n’y  a que  ressemblance  dans  la  forme.  Les  actes 
dépendant  d’une  même  loi  ne  se  répètent  que  d’une  fa- 
çon abstraite;  considérés  dans  leur  détail , ils  sont  es- 
sentiellement différents.  Il  n’est  pas,  dans  la  nature 
matérielle,  deux  phénomènes  de  dilatation  ou  de  pesan- 
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teur  qui  soient  la  répétion  complète  l’un  de  l’autre:  il  y 
a des  variantes  de  l’un  à l’autre  ; la  ressemblance  est 
uniquement  dans  la  forme  et  dans  les  rapports  exté- 
rieurs. Les  phénomènes  sociaux  qui  semblent  se  répéter 
sont  aussi  différents  chez  tous  les  individus;  et  ce  qu’on 
nomme  le  même  phénomène  revêt  une  nuance  diffé- 
rente suivant  la  conscience  qui  en  est  le  théâtre. 

De  plus,  comme  notre  vie  multiple  et  variée  nous 
offre  journellement  de  nombreux  modèles  d’actions,  il 
ne  suffit  pas  de  dire  que  nous  en  reproduisons  un;  il 
faut  déterminer  pourquoi,  parmi  tant  d’autres,  nous 
imitons  une  chose  plutôt  qu’une  autre,  pourquoi  une 
coutume  a plus  d’influence  sur  un  individu  que  sur  un 
autre,  pourquoi  elle  se  propage  mieux  aujourd’hui  qu’elle 
ne  l’a  pu  hier.  N’a-t-on  pas  souvent  remarqué  que  cer- 
taines idées,  certaines  façons  de  penser  s’acclimatent 
plus  facilement  et  plus  vite  dans  une  région  que  dans 
une  autre,  que  telle  génération  accepte  docilement  des 
opinions  que  la  génération  antérieure  avait  rigoureuse- 
ment écartées  ? 

Certains  modes  d’action  ont  pris  place  dans  notre 
vie,  parce  que  nous  avons  consenti  à leur  donner  droit 
de  cité,  souvent  même  après  de  mûres  réflexions,  ou  de- 
longs  combats  intérieurs.  On  conclut  trop  rapidement  à 
la  passivité  de  l’être;  l’observateur  ne  se  rend  pas 
compte  de  tout  ce  que  suppose  et  implique  la  répétition 
d’une  action,  qui  n’est  pas  toujours  une  simple  répéti- 
tion machinale.  Supposons  le  cas  fréquent  d’un  homme 
venant  s’installer  pour  son  travail,  dans  un  pays  où  il 
trouve  constitués  des  coutumes,  des  modes  d’existence 
qui  lui  sont  étrangers.  S’il  ne  s’y  soumet  pas,  il  com- 
promet son  industrie  ou  son  commerce;  il  faut  qu’après 
délibération  et  comparaison  des  avantages  et  des  désa- 
gréments, il  accepte  ces  coutumes,  aimant  mieux  s’y 
adapter  que  de  quitter  le  pays,  et  d’aller  chercher  for- 
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tune  ailleurs.  Aussi,  certains  sociologues  ont-ils  consi- 
déré trop  exclusivement  ce  qu’il  y a de  commun,  de 
général  dans  la  vie  sociale,  ou  dans  la  vie  d’un  groupe, 
et  ont-ils  négligé  ce  qui  cependant  est  le  pivot  meme  des 
variations  de  cette  vie  : la  force  individuelle,  agissante 
et  réagissante,  non  pas  contre  certaines  formes  abstraites, 
tout  objectives  et  qui,  par  ce  caractère  même,  leur  sem- 
blent proprement  des  réalités  sociales,  mais  contre  une 
multitude  plus  ou  moins  compacte  d’autres  forces  indi- 
viduelles, cherchant  à imposer  des  façons  de  penser  et 
d’agir,  et  capables  de  laisser,  après  elles,  une  forme 
d’action  plus  ou  moins  imitable. 

D’ailleurs,  les  courants  d’idées,  les  règles  de  la  vie 
sociale  ne  se  trouvent  pas  toujours  être  d’accord  avec 
les  pensées  et  les  sentiments  de  tous  les  individus  pris 
en  particulier.  Et  un  même  homme  ne  peut-il  pas  vivre, 
en  quelque  sorte,  de  deux  vies  sociales,  l’une  composée 
de  modes  qu’il  subit,  l’autre  de  protestations  intérieures 
contre  les  formes  extérieures  que  certains  de  ses  actes 
contribuent  — malgré  lui  — à perpétuer?  Nous  l’avons 
déjà  montré.  C’est  le  cas  que  l’on  observe  dans  tous  les 
groupements  sociaux  où  une  minorité  se  soumettant  à 
la  volonté  d’une  majorité,  il  se  produit  un  état  de  paix 
relative.  Ainsi,  une  minorité  réactionnaire  subit  des  lois 
républicaines;  elle  paie  l’impôt,  observe  des  lois  consti- 
tutives d’un  état  social  qu’elle  désapprouve.  Mais,  en 
même  temps,  elle  agit  en  vue  de  modifier  cette  vie  so- 
ciale; elle  créera  des  centres  d’opinion,  agira  sur  les 
indécis,  répandra  certaines  idées  par  le  journal  et  le 
livre,  etc.  C’est  de  cette  façon  que  les  républicains,  sous 
l’Empire,  sont  parvenus  à modifier  les  esprits,  et,  par 
suite,  les  lois  et  le  régime. 

On  donnerait  donc  de  la  vie  sociale  une  définition 
incomplète,  si  l’on  se  bornait  à n’indiquer  que  ses  lois 
extérieures,  sans  tenir  compte  de  l’action  de  certaines 
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personnalités,  plus  ou  moins  isolées,  susceptibles  de 
produire  des  nouveautés,  des  sautes  d’opinion,  des  révo- 
lutions. La  cause  de  ces  changements  se  trouve  dans 
les  consciences  individuelles.  Et  l’on  a beau  parler  de 
pensées  communes,  il  ne  faudrait  pas  être  dupe  des 
mots.  A vrai  dire,  il  n’y  a pas  de  pensée  identique  dans 
deux  consciences;  et  de  cette  diversité  naturelle  pro- 
viennent des  difficultés  de  toute  sorte,  des  erreurs,  des 
discussions,  des  malentendus,  tant  il  est  vrai  que  chaque 
esprit  a une  façon  toute  particulière  d’entendre  une 
formule  scientifique  et,  à plus  forte  raison,  d’interpré- 
ter une  affirmation  portant  sur  la  pratique  ! 

* # 

Comme  nous  l’avons  dit,  la  société  présente  une  cer- 
taine unité;  aussi  la  critique  serait-elle  stérile,  si  elle 
n’aboutissait  qu’à  établir  l’émiettement  et  la  dispersion 
des  individus  sans  essayer  de  comprendre  leur  cohésion 
et  leurs  liens. 

Il  ne  saurait  être  question  d’unité  au  sens  mathéma- 
tique du  mot;  cette  conception  nous  amènerait  à un 
réalisme  sociologique  qui  rappellerait  celui  de  Platon, 
ou  le  Grand-Etre  d’Auguste  Comte.  On  parle  simplement 
d’une  unité  de  collection  et  de  coordination;  et  cette 
unité  ne  sera  qu’une  unité  de  but,  l’unité  de  fin  dont 
peuvent  prendre  conscience  des  individus  différents, 
exerçant  des  fonctions  différentes.  Plus  les  individus 
concevront  mieux  la  fin  qu’ils  cherchent  à réaliser,  et 
plus  ils  comprendront  que  d’autres  individus  se  sont  as- 
signé le  même  objet  de  recherche,  plus  il  y aura  so- 
ciété coordonnée,  plus  il  y aura  union.  Un  mode  uni- 
forme de  penser  ou  d’agir  ne  suffit  pas  pour  que  diffé- 
rents individus  constituent  une  société.  Un  attroupe- 
ment dans  la  rue,  causé  par  un  accident  ou  une  dispute, 
n’est  pas  une  société.  Les  mêmes  idées  sont  exprimées, 
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à divers  instants,  par  des  individus  qui  se  succèdent  sur 
le  lieu  de  l’accident,  et  qui  « se  passent  » les  mômes 
formules,  de  telle  sorte  que  l’uniformité  de  pensée  pour- 
rait même  faire  croire  à l’identité  des  personnes;  mais 
en  réalité  il  n’y  a aucun  lien  entre  ces  personnes  ; il  n’est, 
dans  leur  conscience,  rien  de  durable  qui  les  unisse,  et 
qui  les  groupe. 

De  même,  dans  une  armée  en  déroute,  dans  une 
troupe  d’animaux  qui  courent  à la  môme  proie,  il  y a 
identité  de  motifs;  mais  les  actions  et  les  motifs  sont 
également  individuels,  et  chacun  n’agit  que  pour  lui- 
même,  entravant  plutôt  qu’aidant  son  semblable.  C’est 
tout  le  contraire  d’une  société. 

Pour  qu’il  y ait  société,  il  faut  que  chaque  individu 
qui  sert  à la  composer  conçoive  l’idée  de  l’ensemble  qu’il 
concourt  à réaliser,  et  qu’il  se  reconnaisse  lui-même 
comme  fragment  de  cette  œuvre.  L’unité  de  but  n’est 
donc  rien  au  point  de  vue  social,  en  dehors  de  la  cons- 
cience; et  c’est  avec  raison  qu’on  a pu  mettre  la  com- 
munion des  sentiments  et  des  idées  au-dessus  de  la  coor- 
dination. « L 1 unisson  des  vœux,  des  idées,  des  efforts  a 
plus  d’importance  sociale  que  leur  harmonie  (1).  » C’est, 
d’ailleurs,  pourrait-on  ajouter,  cette  communion  des 
consciences  qui  harmonisera  de  mieux  en  mieux  des 
individus  divers,  des  intelligences  diverses,  des  désirs, 
des  volontés  différentes.  Et  une  société  sera  d’autant 
plus  stable  et  parfaite,  que  sous  l’unité  de  forme  tou- 
jours indispensable  à la  constitution  d’un  groupement 
social,  il  y aura  des  consciences  plus  diverses  tendant  au 
même  but. 

La  vie  sociale  implique  donc  une  multiplicité  d’exis- 
tences et  une  unité  de  direction.  Par  exemple,  nous 
disons  que  tous  les  Français  aiment  leur  patrie;  mais 

(1)  Tarde,  Études  de  Psychologie  sociale. 
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chacun  la  sert  d’une  manière  différente,  et  dans  une 
sphère  différente.  Ils  forment  une  même  société;  ils 
vivent  d’une  même  vie  (malgré  tous  les  groupements 
qui  les  séparent  selon  les  professions,  la  fortune,  la  con- 
dition), parce  que  tous  reconnaissent  en  eux  une  meme 
tendance,  une  meme  volonté  pour  la  réalisation  d’un 
but  commun. 

Au  lieu  de  la  grande  société  civile,  considérons  un 
de  ces  groupements  si  fréquents  aujourd’hui  : une  Uni- 
versité populaire  dont  le  comité  organisateur  se  compose, 
en  général,  d’éléments  assez  disparates  comme  condition, 
et  comme  origine.  Il  s’y  rencontre  des  intellectuels,  des 
ouvriers,  des  négociants,  etc.  Tous  ne  sont  pas  capables 
de  rendre  à l’œuvre  des  services  identiques;  les  uns 
confectionnent  des  affiches  ou  rangent  les  bancs  d’une 
salle  de  cours;  les  autres  s’occupent  de  l’administra- 
tion, de  la  propagande;  d’autres  enfin  effectuent  les  tra- 
vaux pour  lesquels  le  groupement  a été  créé,  font  des 
lectures,  des  conférences.  Rien  de  plus  divers  que  tous 
ces  travaux;  mais,  chez  tous  ces  hommes,  il  y a solide- 
ment ancrée  l’idée  d’une  fin  à atteindre,  la  volonté  ferme 
de  la  réaliser  par  tous  les  moyens.  Voilà  une  véritable 
société. 

Il  n’est  pas  besoin  d’indiquer  ici  les  merveilleux  ré- 
sultats de  la  vie  d’association  qui,  si  elle  est  incapable 
de  produire  la  transformation  de  l’anthropoïde  en  homme 
et  de  réaliser  le  passage  de  la  sensation  à la  liberté  et  à 
la  raison  (1),  est  bien  la  cause  de  l’éclosion  de  certaines 
qualités  qui  étaient  virtuelles  dans  l’individu,  et  qui  ne 
se  seraient  peut-être  pas  montrées  dans  certaines  autres 
conditions.  Ne  suffit-il  pas  d’un  rapprochement  inat- 
tendu pour  mettre  au  grand  jour  des  qualités  ou  des 
aptitudes  jusqu’alors  cachées? 

(1)  C’est  la  thèse  soutenue,  avec  un  grand  luxe  de  développement,  par 
M.  lzoulet  dans  La  Cité  moderne. 
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Gomme  nous  avons  fait  entrer  dans  la  définition  de  la 
vie  sociale  ridée  que  doit  avoir  du  but  commun  l’individu 
faisant  partie  de  la  société,  nous  devons  faire  une  re- 
marque importante.  Suivant  les  changements  qui  se  pro- 
duisent dans  la  vie  d’une  société,  et  dans  l’orientation 
de  cette  vie,  suivant  le  but  que  la  société  s’assigne  à 
elle-même,  les  travaux  des  individus  associés  et  les 
individus  eux-mêmes  changent  de  valeur.  Les  temps, 
les  circonstances,  les  besoins  passagers  de  la  société 
sont  les  facteurs  essentiels  de  ces  modifications.  Ainsi, 
en  France,  la  période  des  grandes  guerres  a suscité  le 
règne  des  militaires;  le  moment  où  ont  été  effectués  les 
grands  travaux  de  chemins  de  fer  a vu  naître  la  prédo- 
minance des  ingénieurs;  la  réorganisation  politique  qui 
a suivi  la  grande  secousse  de  1870  amena  au  premier 
plan  de  la  société  les  hommes  d’État  et  les  hommes  po- 
litiques. Enfin  les  grandes  découvertes  scientifiques,  la 
nécessité  que  l’on  sentait  de  relever  le  niveau  intellec- 
tuel de  la  nation,  ont  donné  une  certaine  importance  aux 
savants  et  aux  éducateurs. 

D’une  façon  générale,  s’il  doit  y avoir  égalité  de  valeur 
entre  tous  les  individus  qui  coopèrent  à la  vie  sociale, 
les  divers  moments  de  cette  vie  déterminent  une  sorte 
de  hiérarchie  temporaire,  dans  laquelle  le  premier  rang 
est  attribué  à la  profession  qui  actuellement  apparaît  la 
plus  utile  : et  ainsi  le  système  social  actuel,  l’orientation 
actuelle  de  ce  système  donnent  comme  le  critérium  de 
la  valeur  que  prend  chaque  membre  de  cette  grande 
association  (1). 

% 

* # 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  nous  avons  indiqué  la 
conception  générale  de  la  vie  sociale,  et  déterminé  ses 

(1)  Cf.  G.  Schmollee,  Politique  sociale  et  Économie  politique,  p.  254: 
L.  Daudet,  Les  idées  en  marche. 
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conditions  essentielles.  Il  nous  faut  maintenant  préciser, 
en  nous  représentant  cette  vie  sous  sa  forme  la  plus 
concrète,  la  plus  réelle  et  actuelle. 

Gomme  le  maintien  de  la  vie  sociale  exige  la  conser- 
vation des  promesses  et  des  contrats,  comme  tout  indi- 
vidu doit  être  sûr  de  ne  pas  être  lésé,  et  de  recevoir  par- 
tout ce  qui  lui  est  dû,  il  faut  qu’il  y ait  unité  de  conven- 
tions, d’engagements,  une  certaine  réciprocité  d’actions, 
une  même  conception  de  la  justice.  Aussi,  en  vue  de  la 
défense,  certains  groupes  se  sont-ils  formés,  et  ont-ils, 
dans  la  grande  société,  constitué  des  sociétés  particulières 
reposant  sur  un  ensemble  commun  d’idées,  de  senti- 
ments, d’obligations. 

Telle  que  nous  la  voyons  aujourd’hui,  la  vie  sociale 
est  surtout  une  vie  nationale,  sans  qu’il  doive  y avoir, 
pour  cela,  ralentissement  des  communications  de  toutes 
sortes  qui  peuvent  se  faire  de  peuple  à peuple;  tout  au 
contraire.  Ces  relations  internationales,  appelées  à se 
multiplier  de  plus  en  plus,  apporteront  plus  d’intensité 
et  de  variété  dans  la  vie  de  chaque  nation.  Mais  dans  les 
différents  groupes  sociaux  où  nous  vivons,  nous  sommes 
tous  soumis  à certaines  prescriptions  dont  le  but  est  le 
maintien  de  la  vie  d’un  ensemble  qui  est  l’Etat.  De  telle 
sorte  que  cette  vie  présente  une  certaine  régularité  dans 
ses  fonctions,  établit  des  rapport  précis  entre  tous  les 
éléments,  des  rapports  stables  tout  au  moins  d’une 
façon  relative,  et  dont  l’exécution  est  assurée  par  ceux 
que  la  société  prépose  à son  maintien. 

Pour  qu’il  ne  se  produise  pas  de  trouble  susceptible 
de  porter  atteinte  à la  vie  de  l’ensemble,  nous  sommes 
tous  soumis  à des  lois  qui  sont  les  lois  de  l’État.  Aussi, 
la  vie  nationale  présente-t-elle  une  uniformité  qui  n’existe 
pas  dans  la  simple  vie  de  société;  et,  malgré  la  ressem- 
blance qui  tend  aujourd’hui  à s’établir  entre  les  coutumes 
des  diverses  nations,  on  vit  plus  facilement  en  restant 
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dans  son  pays  qu’en  allant  à l’étranger  (1).  Il  est  donc 
nécessaire  que  le  savant  fasse  une  distinction  entre  ce  • 
qui  est  social  et  ce  qui  est  proprement  politique  ou 
d’Etat.  Un  historien  considère  la  suite  des  faits,  en 
s’occupant  des  conditions  de  la  vie  matérielle,  sociale, 
économique,  intellectuelle,  toutes  manifestations  en 
partie  indépendantes  de  telle  forme  particulière  et  déter- 
minée; il  fait  de  la  sociologie.  Uu  autre  historien  étudie 
surtout  les  formes  du  gouvernement,  les  conditions 
dans  lesquelles  les  hommes  ont  formé  tel  état  régi  par 
telles  institutions  plutôt  que  par  telles  autres;  celui-ci 
fait  de  l’histoire  politique  (2). 

Sans  rechercher  ici  quel  doit  être  le  rôle  de  l’Etat, 
dans  quel  domaine  d’actions  son  intervention  est  juste, 
dans  quel  domaine,  au  contraire,  elle  est  oppressive,  mala- 
droite ou  funeste,  nous  pouvons  dire  que,  si  la  société  est 
une  organisation  et  une  force  sociale  spontanées,  l’Etat  a 
un  rôle  coercitif;  c’est  la  « société  unifiée  dans  une  cohé- 
rence forcée  (3)  ».  Dans  l’Etat,  la  vie  sociale  est  ou  doit 
être  soumise  à l’unité  du  régime  administratif.  En  tous 
cas,  cette  vie  d’Etat  produit,  entre  tous  les  individus  qui 
y participent,  une  ressemblance  notable.  Malgré  la  loi 
de  la  division  du  travail,  en  vertu  de  laquelle  chacun 
doit  servir  à sa  façon  la  collectivité,  les  nationaux  sont 
égaux  par  le  lien  commun  qui  les  unit,  par  la  protec- 
tion qu’ils  reçoivent  de  l’État,  par  les  devoirs  généraux 
qui  leur  incombent,  par  l’intérêt  qu’ils  ont  tous  à la 

il)  Signalons  cependant  des  exceptions.  Nous  avons  encore,  dans 
toutes  les  villes,  trop  d 'usages  locaux  réglant  certaines  transactions,  et 
dont  l’étonnante  diversité  cause  de  nombreux  troubles,  des  discussions, 
surtout  aujourd’hui  que  les  déplacements  nécessités  par  les  affaires 
mettent  en  rapports  avec  les  habitants  d’une  certaine  localité  des 
hommes  qui  ne  sont  pas  faits  aux  habitudes  et  aux  coutumes  du  pays 
où  ils  séjournent. 

(2)  Hauser , L’ Enseignement  des  sciences  sociales,  p.  51. 

(3)  S.  Balicki,  L’État  comme  organisation  exercitive  de  la  société  poli- 
tique. Cf.  Leroy-Beaulieu,  L’État  moderne  et  ses  fonctions.  Paris,  F.  Aican. 
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prospérité  de  l’Etat  et  à son  fonctionnement  régulier. 
Cette  égalité  se  manifeste,  sous  les  régimes  démocrati- 
ques, par  une  forme  d’activité  qui  ne  s’exerce  pas,  il  est 
vrai,  d’une  façon  constante,  mais  qui  est  devenue  un 
lien  solide  entre  tous  les  associés  ; c’est  l’activité  civique 
ou  politique,  dans  laquelle  tous  trouvent  une  garantie 
de  leur  liberté  (1).  L’Etat  repose  sur  l’idée  de  justice 
pour  tous  et  de  liberté  pour  chacun.  Pour  justifier  son 
rôle  coercitif,  il  faut  qu’il  soit  une  force  poursuivant  le 
bien,  évitant  le  mal.  Il  doit  personnifier  la  raison,  la 
réflexion,  tandis  que  les  individus  particuliers  livrés  à 
eux-mêmes  pour  former  spontanément  certaines  sociétés 
peuvent  n’obéir  qu’à  leurs  mauvais  instincts  ou  à leurs 
passions,  établir  une  solidarité  pour  le  mal;  des  exemples 
prouvent  que  la  solidarité  n’est  pas  toujours  bonne  et 
bienfaisante  (2).  Ce  qui  est  à craindre  dans  une  société, 
ce  sont  les  écarts  de  la  personnalité;  et  l’Etat,  en  vertu 
de  ses  lois  et  règlements  inspirés  par  la  raison,  a pour 
mission  de  réprimer  ces  excès,  et  de  faire  respecter  la 
justice. 

Il  resterait  à savoir  si  l’Etat  doit  être  simplement 
conçu  comme  un  appareil  coercitif  de  la  vie  sociale, 
comme  une  force  contraignante,  ou  bien  si  l’on  ne  doit 
pas  lui  attribuer  une  mission  plus  haute  et  plus  étendue. 
Nous  le  verrons  par  la  suite  (3). 

. # 

# * 

Pour  comprendre  la  vraie  nature  de  la  vie  sociale,  il 
ne  suffit  pas  de  la  considérer  à une  époque  donnée,  et  de 

(1)  La  société,  comme  la  cité,  reposant  sur  la  valeur  morale  de  la 
personne  humaine,  il  est  impossible,  selon  nous,  d’admettre  l’inégalité 
du  vote,  qui  serait  fondée  sur  l’âge,  l’éducation,  les  forces  ou  les  intérêts, 
comme  le  propose  Bluntschli  dans  La  Politique,  p.  36,  186,  274.  Cf.  Otto 
Ammon,  L’Ordre  social  et  ses  bases  naturelles,  p.  265-277,  qui  juge 
« très  dangereux  et  très  antisocial  le  suffrage  universel  ». 

(2)  Cf.  G.  Palante,  Précis  de  sociologie,  p.  45.  Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Voir  la  fin  du  chapitre  suivant,  et  YEducation  Sociale. 
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l’étudier  dans  sa  forme  spécifiée,  c’est-à-dire  dans  l’État. 
Il  faut  appliquer  à cette  étude  la  méthode  qui,  selon  nous, 
est  la  vraie  et  la  seule  féconde.  C’est  la  méthode  histori- 
que qui,  ne  se  bornant  pas  à des  recherches  d’érudition 
forcément  limitées  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  nous  fait 
comprendre  les  faits,  au  sens  'étymologique  (comprehen- 
dere,  rassembler,  saisir),  nous  permet  de  construire  une 
civilisation  (1).  Il  serait  anti-scientifique  de  négliger  le 
facteur  temps,  qui  donne  leur  sens  aux  faits,  dont  le 
caractère  historique  est  tout  entier  dans  la  façon  de  les 
connaître  (2).  C’était  d’ailleurs  l’opinion  de  Comte  qui 
s’occupa  surtout  d’établir  la  continuité  sérielle  des  états 
sociaux  ; c’était  la  « méthode  de  filiation  » qui,  selon 
lui,  caractérisait  la  sociologie,  et  la  différenciait  de  la 
biologie,  dont  la  méthode  propre  était  la  méthode  de 
« comparaison  ». 

D’abord  le  sociologue  retrouvera  dans  la  suite  des 
temps,  et  à travers  les  différentes  civilisations,  des 
modes  semblables  d’activité,  des  événements  du  même 
genre,  bien  que  chaque  époque,  suivant  ses  idées,  ses 
tendances,  ses  besoins,  ait  été  portée  à la  considération 
de  tel  ensemble  de  faits  auquel  elle  donnait  plus  ou 
moins  d’importance  relative.  Ne  voyons-nous  pas  aujour- 
d’hui la  question  économique  primer  toutes  les  autres, 
et  ces  faits  économiques  ne  sont-ils  pas,  pour  certains 
penseurs,  les  causes  exclusives  de  toute  l’évolution 
sociale,  et  des  progrès  de  la  civilisation  (3)? 

De  plus,  l’histoire  nous  fera  comprendre  la  plus  ou 
moins  grande  facilita  avec  laquelle  certaines  formes 
sociales  naissent,  se  transforment  ou  disparaissent.  En 
effet,  par  suite  de  leurs  origines,  certaines  d’entre  elles 

(1)  Cf.  Seignobos,  Revue  des  cours  et  conférences,  4 décembre  1902. 

(2)  Seignobos,  La  méthode  historique  appliquée  aux  sciences  sociales, 

p.  3.  Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Voir  Annales  de  l’Institut  international  de  sociologie,  t.  VIII. 
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présentent  un  type  si  bien  réglé  dans  le  cycle  de  leur 
développement,  qu’elles  sont  inattaquables  à toutes  les 
influences  extérieures,  agissant  à une  époque  déterminée. 
Une  société  de  ce  genre  tient  donc  toute  sa  force  de  son 
histoire  (1). 

Enfin,  combien  de  changements  sociaux  n’expliquera- 
t-on  pas  en  les  ramenant  à des  différences  initiales  très 
légères  qui,  à travers  l’histoire,  sont  allées  se  compli- 
quant, et  ont  produit  des  entrelacements  prodigieux  d’évé- 
nements? On  a dit  avec  raison  qu'une  différence  de 
l’épaisseur  d’un  cheveu  dans  la  direction  du  fusil  d’un 
soldat  à la  bataille  d’Arcole,  en  amenant  la  mort  de 
Bonaparte,  eût  changé  le  cours  des  événements  dans 
toute  l’étendue  de  l’Europe  (2). 

La  véritable  vie  sociale  se  fait  donc  dans  la  durée  ; 
ainsi  nous  verrons  « l'influence  graduelle  et  continue  des 
générations  les  unes  sur  les  autres  » (3).  Le  présent 
sera  pour  nous  le  résultat  temporaire  de  tout  ce  que  l’acti- 
vité humaine  a produit  en  fait  de  changements  matériels, 
psychologiques,  sociaux,  puisque,  suivant  le  mot  célè- 
bre, l’humanité  est  comme  un  homme  qui  vit  toujours 
et  qui  apprend  continuellement.  L’histoire  seule  nous 
permettra  de  connaître  pleinement  certains  phénomènes 
dans  leurs  origines  et  dans  leurs  conséquences,  et  de 
mesurer  le  chemin  parcouru,  en  tenant  compte  des  in- 
fluences, exercées  et  subies,  provoquant  des  progrès  et 
des  reculs,  des  transformations  intellectuelles,  etc., 
comme  l’invention  et  les  perfectionnements  de  la  ma- 
chine à vapeur. 

Ainsi  étudiera-t-on  les  phénomènes  de  la  société,  tels 
que  les  événements  historiques,  les  mouvements  reli- 
gieux, les  réformes  morales,  les  transformations  indus- 

(1)  Spencer,  Principes  de  sociologie,  t.  II,  p.  172.  Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Spencer,  Principes  de  biologie,  t.  I,  p.  322.  Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Auguste  Comte. 
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trielles.  Mais  il  n’y  a pas  que  le  changement,  on  devra 
tenir  compte  des  phénomènes  qui  servent  à adapter  l’in- 
dividu, à le  protéger,  et  surtout  à conserver  son  propre 
état,  et  à immobiliser  l’état  social  ; ce  sont  les  instincts, 
les  habitudes,  les  aptitudes,  les  coutumes,  les  mœurs,  les 
institutions,  qui  sont  souvent  des  obstacles  à toute  ten- 
tative de  changement,  et  de  progrès.  On  a dit  avec  raison 
que  les  institutions  sont  des  événements  qui  ont  réussi  (1  ) , 
et  l’on  sait  trop  bien  que,  si  les  individus  passent, 
les  institutions  durent.  11  serait  injuste  de  ne  pas  recon- 
naître qu’elles  font  durer  les  individus  ou  les  groupes 
sociaux  qui,  privés  de  toute  initiative,  vivent  unique- 
ment par  la  vitesse  qui  leur  est  communiquée  (2). 

Aussi  ne  suffit-il  pas  d’étudier  exclusivement  l’action 
des  grands  hommes  qui  ont  pu  avoir  une  certaine 
influence  sur  leur  milieu  ; il  faut  tenir  compte  du  tra- 
vail universel  de  la  foule,  de  la  vie  collective  qui  est 
notre  milieu  et  celui  des  hommes  qui  nous  ont  précédés. 

Ceci  nous  amènerait  à signaler  la  part  qu’il  faut 
faire,  dans  toute  vie  sociale,  à ce  qui  est  en  elle  incons- 
cient ou,  tout  au  moins,  subconscient.  Des  changements, 
des  actes  dépendent,  en  partie,  de  causes  échappant  à 
la  raison  raisonnante.  Nous  obéissons  sans  réfléchir  à 
des  lois,  à des  règlements  que  nous  trouvons  tout  faits^ 
et  auxquels,  par  cela  seul  que  leur  origine  nous  est  incon- 
nue, nous  donnons  un  caractère  de  stabilité,  et  même 
d’éternité.  Même  après  de  brusques  changements,  comme 
la  Révolution  de  1789,  une  société  retient  malgré  elle 
des  traditions,  des  habitudes  du  passé  ; et  quand  on 
tient  un  compte  exagéré  de  ce  qui  a été  avant  nous,  on 
voit  échouer  parfois  toute  tentative  d’amélioration  sus- 

(1)  P.  Lacombe,  De  l'histoire  considérée  comme  science. 

(2)  Cf.  la  boutade  contre  l’administration  : Les  régimes  (c’est-à-dire 
les  individus) passent,  les  bureaux  restent;  attribuée  au  duc  d’Audiffret- 
Pasquier  par  Spencer  (Introduction  à la  science  sociale , p.  131.  Paris, 
F.  Alcan.) 
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ceptible  de  déranger,  chez  les  individus,  les  habitudes 
inconscientes  qui  sont  le  fond  de  leur  existence. 

Mais  la  vie  sociale  d un  peuple  se  constitue  par  des 
éléments  qui,  à travers  la  durée,  deviennent  de  plus  en 
plus  résistants.  Ce  sont  des  actions  prolongées,  la  vie  en 
commun,  l’échange  continuel  d’idées,  de  sentiments  qui 
produisent  dans  tous  les  individus  un  caractère  parti- 
culier, qu’on  appelle  caractère  national,  — qui  n’est 
pas  identique  à la  notion  de  race  dont  on  a tant  abusé. 
Le  caractère  national  est  bien  moins  le  produit  de 
caractères  physiques  et  organiques,  que  le  résultat  de 
conceptions,  qui,  propagées,  ont  été  acceptées  par  des 
esprits,  et  sont  devenues,  pour  un  groupe,  un  principe 
d’action  tantôt  individuelle,  tantôt  collective. 

Un  peuple  ne  peut  pas  se  dire  aujourd’hui  issu  d’une 
souche  unique.  On  sait  ce  que  vaut  la  légende  sur  laquelle 
vivaient  les  Grecs  de  l’Attique  qui  se  vantaient  d’être 
autochtones  et  pensaient  que,  semblables  aux  cigales, 
ils  étaient  nés  du  sol  même.  S’il  y a une  personnalité 
pour  un  peuple,  ce  sont  les  énergies  mentales  qui  en 
sont  les  vraies  créatrices  (1). 

* 

îjc  H* 

Un  fait  capital  qui  émerge  dans  les  époques  de  la  vie 
nationale,  et  qui  pourrait  servir  à grouper  et  à expliquer, 
en  partie,  les  événements  de  l’histoire,  c’est  la  succes- 
sion des  découvertes  opérées  par  l’esprit  humain  dans 
les  rapports  des  phénomènes  de  l’Univers.  Pour  l’his- 
toire de  notre  pays,  on  pourrait  suivre  les  conquêtes 
successives  de  la  science,  depuis  la  Renaissance,  la  phi- 
losophie de  Descartes  jusqu’aux  découvertes  modernes 
qui  ont  complètement  modifié  la  vie  humaine.  11  s’éta- 
blit une  influence  réciproque  entre  la  science  et  la  vie 


(1)  Cf.  Bauer,  Classes  sociales,  p.  222. 
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(le  société  qui  semblent  se  conditionner  mutuellement. 
D’une  part,  la  vie  sociale  est,  en  partie,  rendue  possible 
par  la  science  qui  trouve  le  permanent  dans  l’immense 
variété  des  faits,  tous  différents  pour  chaque  esprit, 
établissant  ainsi  un  lien  entre  tous  les  individus,  et 
substituant  une  conception  commune  à des  impressions 
sensibles.  D’autre  part,  sans  la  société  il  n’y  aurait 
jamais  eu  de  sciences  ; toute  expérience  serait  restée 
individuelle,  si  un  savant  n’avait  pas  pu  transmettre 
autour  de  lui  et  après  lui  les  résultats  de  ses  recherches. 
Et,  d’une  époque  à une  autre,  les  connaissances  scienti- 
fiques arrivent  à l’individu  à travers  la  société  (1). 
N’est-ce  pas  aussi  la  société  qui  est  souvent  créatrice  de 
connaissances,  quand  les  sciences  se  développent  grâce 
à l’outillage  qu’elle  fournit  au  travailleur?  Les  change-’ 
ments  survenus  dans  la  société  et  consolidés  par  le 
temps,  ont  provoqué  un  nouvel  essor  des  sciences.  Renan 
a dit  avec  raison  que  « si  la  population  des  villes  fût 
restée  pauvre  et  attachée  à un  travail  sans  relâche, 
comme  les  paysans,  la  science  serait  encore  le  mono- 
pole de  la  classe  sacerdotale  ».  De  cette  réaction  mu- 
tuelle de  la  société  et  de  la  science  résultent  les  chan- 
gements profonds,  dont  la  série  ascendante  constitue  la 
civilisation,  c’est-à-dire  le  perfectionnement  de  la  vie 
publique  et  de  la  vie  privée. 

Malgré  l’influence  féconde  que  peuvent  avoir  sur  la 
vie  le  développement  de  l’esprit  humain,  et  celui  de 
l’action  de  l’homme  sur  la  nature  qui  en  est  la  consé- 
quence, on  aurait  tort  de  penser,  avec  Comte,  que  la 
science  suffit  à donner  une  idée  de  la  civilisation.  Comte 
a oublié  un  élément  essentiel  du  développement  humain  : 
ce  sont  les  idées  morales,  ce  sont  aussi  les  énergies  in- 
dividuelles qui  échappent  aux  formules  scientifiques. 


(1)  Bûchez,  Traité  de  politique  et  de  science  sociale,  I,  p.  14. 
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Car,  si  tout  se  traduisait  en  termes  de  science,  si  la  vie 
d’une  nation  consistait  uniquement  en  acquisition  de 
connaissance,  nous  serions  forcés  de  reconnaître  dans 
la  série  des  époques  historiques  un  progrès  continu. 
L’expérience  montre,  au  contraire,  que  si  le  domaine 
des  connaissances  s’accroît  sans  cesse,  la  vie  sociale 
présente  des  arrêts  plus  ou  moins  longs,  de  brusques 
soubresauts,  qui  donnent  un  démenti  à la  loi  du  déve- 
loppement nécessaire  qu’on  voudrait  imposer  aux  évé- 
nements humains. 

Une  conception  complète  de  la  vie  sociale  n’est  pos- 
sible qu’en  faisant  appel  à l’histoire  ; un  esprit  empirique 
seul  consentirait  à ne  voir  les  phénomènes  qu’au  moment 
où  ils  sont  arrivés  à l’état  brut.  Et,  si  cette  considéra- 
tion historique  est  impartiale,  on  reconnaîtra  que,  mal- 
gré les  arrêts  et  les  reculs,  notre  vie  sociale  est  en 
progrès,  sur  la  vie  passée.  Par  induction,  nous  avons  le 
droit  d’affirmer  la  possibilité  d’un  état  meilleur,  dans 
le  prolongement  de  l’histoire.  Nous  l’affirmerons 
d’autant  plus  que  par  delà  les  événements  et  les  faits 
nous  verrons  les  pensées,  les  sentiments,  les  initia- 
tives, les  désirs.  Car  le  progrès,  le  mouvement  sont  le 
propre  de  l’homme  dont  la  réalité  se  retrouve  aux  périodes  ' 
de  mouvement  et  d’action,  plutôt  qu’aux  temps  d’immo- 
bilité et  de  stagnation. 

Le  progrès,  le  besoin  du  mieux,  voilà  ce  qui,  à bon 
droit,  tourmente  les  esprits.  Cette  tendance  à discuter 
les  lois  de  la  vie  sociale,  au  lieu  de  les  subir  simplement, 
répond  aussi  aux  aspirations  des  sociétés  contemporaines. 
Mais,  comme  l’a  très  bien  dit  G.  Tarde  (1),  « avant  de 
se  réformer  et  de  se  refondre  délibérément,  la  société 
cherche  à se  comprendre  ». 


(1)  Études  de  Psychologie  sociale , p.  14. 
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Si  notre  vie  sociale  est  très  complexe,  cela  est  dû,  on 
le  sait,  pour  une  grande  part,  à l’immense  population 
des  nations  modernes  en  comparaison  des  cités  anciennes. 
Au  lieu  d’une  simple  ville  qui  composait  l’Etat  romain 
ou  de  quelques  cités  qui  formaient  la  Grèce,  dont  la 
superficie  était  équivalente  à un  département  français, 
nous  avons  des  nations  composées  de  trente,  cinquante 
millions  d’habitants  ou  plus.  Dans  un  si  grand  espace, 
ce  sont  des  mœurs  différentes,  suivant  les  régions;  la 
montagne  et  la  plaine,  la  région  agricole,  et  la  région 
industrielle  ont  leurs  coutumes  distinctes.  Ce  sont  de 
grands  centres,  dévorant  l’activité  de  centaines  de  mille 
habitants,  ce  sont  aussi  de  toutes  petites  communes 
qui  en  comptent  seulement  quelques  centaines.  Et,  dans 
notre  pays,  que  d’intermédiaires  entre  une  capitale  de 
deux  millions  d’habitants  et  les  petits  villages  qui  sont 
tous  solidaires  de  la  grande  vie  nationale,  concourent 
pour  une  part,  si  minime  soit-elle,  à la  constituer  et 
lui  donnent  des  nuances  si  diverses,  malgré  l’unité  qu’elle 
présente!  Aussi,  non  seulement  y a-t-il  des  différences 
entre  les  individus  suivant  le  genre  de  vie  qu’ils  mènent, 
suivant  le  milieu  où  ils  se  trouvent,  — entre  la  vie  du 
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Parisien,  et  la  vie  d’un  agriculteur  de  la  Limagne,  ou 
d'un  forestier  de  l’Argonne;  — mais  aussi,  à les  consi- 
dérer en  eux-mêmes,  tous  les  centres  de  vie  sociale 
diffèrent  entre  eux  : ils  sont  quelque  chose  de  particu- 
lier et  agissent  les  uns  sur  les  autres,  comme  autant 
d’unités.  Un  petit  village  de  France,  centre  d’une  indus- 
trie, exerce  une  certaine  influence  sur  l’approvisionne- 
ment de  Paris,  par  le  taux  de  ses  salaires  ou  la  plus  ou 
moins  grande  abondance  des  matières  premières  dont  il 
dispose. 

C’est  là,  parmi  beaucoup  d’autres,  une  raison  essen- 
tielle qui  produit  la  complexité  de  notre  vie  sociale  ac- 
tuelle. Mais  entre  la  vie  d’autrefois  et  la  vie  d’aujourd’hui 
il  n’y  a pas  seulement  la  différence  produite  par  le 
nombre  des  individus  qui  la  composent,  et  la  complica- 
tion des  relations  qui  les  unissent.  Aujourd’hui,  la  vie 
d’un  homme  diffère,  plus  qu’autrefois,  de  la  vie  d'un 
autre  homme;  et,  de  plus,  nous  avons  brisé  les  cadres 
rigides  qui  maintenaient  nos  pères  dans  le  rang  et  dans 
la  condition  où  ils  étaient  nés.  Aujourd’hui,  les  limites 
sont  devenues  plus  flottantes  entre  les  diverses  catégories 
sociales  ; par  suite,  la  vie  d'un  homme,  prise  à part,  diffère 
aussi  d’elle-même  pour  celui  qui  l’observe  à plusieurs 
moments  de  sa  durée  ; car,  tout  invididu  peut  changer 
de  condition,  accroître  sa  personnalité,  enrichir  son  acti- 
vité, et  ne  plus  rester  subordonné  aux  contraintes  qui 
enserraient  ses  ancêtres.  Un  fait  sans  pareil  s’est  produit 
dans  l’histoire  politique  de  la  plupart  des  nations 
modernes.  C’est  l’avènement  de  tous  à la  qualité  de  per- 
sonnes morales;  c’est  l’apparition  de  la  démocratie. 

Tandis  qu'autrefois,  quelques  personnages  partici- 
paient seuls  à la  vie  sociale,  en  étaient  les  régulateurs, 
émergeaient  au  sein  d’une  multitude  ignorée,  qui  avait 
tout  juste  droit  à l’existence  matérielle;  aujourd’hui, 
c’est  le  grand  nombre  d’individus  égaux  endroits  qui  est 
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la  base  du  monde  moderne.  Gomme  on  l’a  dit  avec  rai- 
son, les  infiniment  petits  ont  fait  leur  apparition  à notre 
époque  ; et  le  siècle  de  la  science,  qui  explique  tout  par 
les  éléments  infinitésimaux  des  choses,  a vu  aussi  la 
naissance  à la  vie  politique  de  tout  un  monde  qui,  au 
premier  abord,  devait  lui  paraître  étranger.  « Tandis  que 
les  institutions  remettaient  le  gouvernement  des  États  à 
la  multitude,  les  sciences  rapportaient  le  gouvernement 
du  monde  aux  atomes  » (1).  Aussi,  devant  cette  poussée 
d’hommes,  devant  ces  multitudes  et  ces  foules  qui 
prennent  la  direction  du  monde  moderne,  et  sont  deve- 
nues les  causes  de  tous  les  événements,  y a-t-il  des  pen- 
seurs qui  se  sont  étonnés,  et  qui  pouvaient  dire  de  ce 
fait  politique  ce  que  certains  savants  disaient  à propos 
des  explications  récentes  des  sciences  psychologiques  et 
sociales  émiettant  les  anciennes  personnalités  et  les 
réduisant  aux  éléments  infimes  qui  les  composent.  « On 
nous  a volé  notre  moi  ! » 

On  dit  aussi  que  non  seulement  par  suite  des  événe- 
ments historiques,  mais  aussi  par  l’effort  que  tentent  cer- 
tains contemporains,  notre  démocratie  manque  d’équi- 
libre; et  n’a-t-on  pas  raison  de  parler  de  « crise  sociale  », 
parce  que  les  anciennes  institutions  n’ont  pas  encore 
péri,  et  celles  qui  doivent  les  remplacer  ne  sont  pas 
encore  solidement  établies?  On  dit  meme  que  les  esprits 
qui  les  préparent  ne  sont  pas  parvenus  à en  avoir  une 
conception  précise,  et  que  l’on  n’est  pas  tombé  d’accord 
sur  la  méthode  à suivre  pour  organiser  le  monde  moderne. 

C’est  un  fait  évident  : la  démocratie  contemporaine  n’a 
pas  encore  trouvé  de  solides  assises,  et  ne  discutera-t-on 
pas  encore  longtemps  sur  l’orientation  définitive  que  pren- 
dra notre  siècle  ? En  tout  cas,  il  faut  savoir  gré  à ceux  qui 
dénoncent  les  maux  actuels;  et  un  penseur  contemporain 


(1)  Voir  De  Vogüé,  Le  Roman  russe,  XVII. 
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a fait  œuvre  utile  en  dévoilant  les  Mensonges  convention- 
nels de  notre  civilisation.  Ce  sont  précisément  ces  habi- 
tudes d’esprit  qui  vicient  notre  démocratie,  et,  puisque 
nous  rappelions  l’ouvrage  du  Dr  Max  Nordau,  nous  pen- 
sons que,  trop  souvent,  on  se  ment  à soi-même  surtout 
quand,  pour  ne  pas  songera  une  amélioration  quelconque 
et  nous  dispenser  de  toute  action  susceptible  de  troubler 
notre  jouissance,  nous  proclamons  que  tout  est  pour  le 
mieux,  alors  que  des  douleurs  individuelles,  des  malaises 
sociaux  donnent  un  démenti  permanent  à cet  optimisme 
de  commande  (1). 

Il  serait  donc  de  mauvaise  politique  de  dissimuler  les 
maux  dont  nous  souffrons;  il  est  certain  que  du  jour  où 
les  masses  populaires  sont  nées  à la  vie  de  la  cité,  que 
le  suffrage  universel  est  devenu  le  moyen  de  les  faire 
participer  à cette  vie,  un  nouveau  problème  s’est  posé. 
Si  ces  nouvelles  idées  ont  amené  dans  l’histoire  de  notre 
civilisation  une  période  critique , il  nous  appartient  de 
chercher  à organiser  notre  vie. 

Pour  tout  esprit  impartial  et  jugeant  des  choses  avec 
la  sérénité  que  donne  la  science,  les  maux  de  notre  société 
moderne  sont  visibles.  C’est  d’abord  le  paupérisme,  la 
misère  dont  le  résultat  le  plus  certain  est  la  perte  des 
sentiments  moraux  et  de  la  dignité.  Par  suite  de  la  diffi- 
culté qu’éprouvent  certains  ménages  à se  procurer  les 
premières  nécessités  de  la  vie,  nous  pourrions  parler  de 
la  dislocation  de  la  famille  qu'entraîne  la  nécessité  de 
gagner  ce  qu’exige  aujourd’hui  la  vie  la  plus  humble, 
quand  on  voit  que  le  mari  et  la  femme,  loin  de  leur 
logis,  abandonnent  les  enfants  aux  hasards  de  la  rue,  et 
finissent  par  perdre  la  notion  de  ce  que  peut  être  la  joie 
de  la  vie  de  famille.  C'est  le  crime  qui  est  souvent  la 
conséquence  de  cette  vie  désorganisée  et  sans  équilibre. 

(1)  Palaxte,  Le  Mensonge  dégroupé,  in  Combat  pour  V individu . Paris, 
F.  Alcan. 
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Mais  ne  regardons  pas  seulement  en  bas;  il  serait 
injuste  de  faire  comparaître  seuls  les  hommes  de  condition 
inférieure.  Jetons  nos  regards  sur  ce  qu’on  appelle  les 
classes  supérieures  de  la  société.  Là,  c’est  le  luxe,  la 
dépense  folle  pour  des  apparences  de  plaisir,  et  la  satis- 
faction de  la  vanité;  c’est  la  débauche  qui  sévit  peut-être 
plus  chez  les  riches  que  chez  les  pauvres,  et  qui  ne  diffère 
que  par  le  prix  qu’on  y met. 

Ne  souffrons-nous  pas  aussi  de  l’inutilité  de  certaines 
forces  qui,  n’étant  pas  employées,  produisent  le  plus 
souvent  de  graves  désordres?  Nous  pouvons  déplorer 
pour  le  bon  ordre  de  notre  société  et  la  vie  religieuse 
célibataire,  et  le  célibat  des  viveurs  riches,  et  le  célibat 
forcé  des  pauvres.  Sans  parler  des  deux  premiers  maux 
auxquels  peuvent  seules  porter  remède  une  révolution 
religieuse  et  une  plus  forte  éducation  des  familles  riches, 
ne  voyons-nous  pas  des  discordances  entre  les  nécessités 
de  la  vie  et  les  aspirations  les  plus  naturelles  de  l’indi- 
dividu  ? Un  besoin  d’affection  ne  devrait  pas  être  contra- 
rié, comme  il  l’est  trop  souvent,  par  la  situation  de  for- 
tune, par  les  préjugés  des  familles,  ou  par  le  besoin  de 
vivre  auquel  de  modestes  salaires  ne  peuvent  pas  suffire. 

Il  n’est  donc  que  trop  de  eauses  à ce  mal  dont  les  ravages , 
pour  être  parfois  exagérés,  sont  cependant  bien  réels  : la 
dépopulation,  la  déperdition  des  forces  nationales.  Et, 
dans  nos  maux,  tout  se  tient.  L’agglomération  dans  les 
grands  centres,  le  désir  d’habiter  dans  les  grandes  villes 
rendent  la  vie  plus  difficile,  augmentent  les  chances  de 
déformation  intellectuelle  et  morale,  rendent  plus  diffi- 
cile et  plus  tardif  le  mariage,  énervent  l’individu  et  le 
réduisent  au  rôle  d’une  machine  produisant  au  jour  le 
jour  ce  qui  est  nécessaire  à sa  subsistance. 

En  présence  de  ces  maux  qu’il  suffit  de  signaler,  quel 
esprit  serait  assez  frivole  pour  se  faire  illusion?  Nous 
n’insisterons  pas.  Et,  prenant  pour  point  de  départ,  ces 
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deux  faits  indéniables  : la  démocratie  contemporaine  et 
l’action  collective  des  peuples,  nous  avons  à nous  deman- 
der comment  pourra  se  faire  l'organisation  de  la  vie 
sociale.  Comment  ce  chaos  du  monde  moderne  deviendra- 
t-il  harmonie  et  beauté  ? 

Puisque  les  anciens  cadres  de  la  société  ont  disparu, 
puisque  les  murs  qui  soutenaient  le  vieil  édifice  sont 
tombés,  il  est  juste  de  chercher  comment  une  vie  nou- 
velle pourra  s’organiser.  Nous  n’avons  pas  la  prétention 
de  résoudre  ici  tous  les  problèmes  sociaux  qui,  comme 
nous  l'avons  indiqué,  doivent  préoccuper  la  conscience 
contemporaine.  Nous  voulons  seulement  poser  des  prin- 
cipes. L’esprit  qui  réfléchit  a le  devoir  de  se  demander  : 
comment,  des  ruines  de  l’ancien  monde,  ferons-nous 
surgir  un  édifice,  capable  d’abriter  les  générations 
actuelles  éprises  de  bonheur  et  confiantes  dans  le  pro- 
grès? 

Le  penseur  qui  songe  à refaire  la  vie  sociale,  ou  tout 
au  moins,  à porter  remède  aux  maux  qui  la  dissolvent, 
doit,  avant  tout,  se  débarrasser  de  deux  préjugés  qui 
rendraient  ses  recherches  vaines  et  inconséquentes  en 
elles-mêmes. 

Le  premier  de  ces  préjugés,  fortement  signalé  par 
Spencer  (1),  consiste  à croire  qu’avec  des  unités  sociales 
faibles  ou  corrompues  on  pourrait  composer  un  tout 
social  fort,  sain  et  à l’abri  de  la  corruption.  Qui  s’ima- 
ginera avoir  réalisé  un  progrès,  quand  il  aura  simplement 
changé  le  mal  de  place?  Par  des  exemples  bien  choisis, 
Spencer  a montré  que,  trop  souvent,  par  l’abus  de 
remèdes  appliqués  à tout  hasard  et  en  toute  hâte,  pour 
la  seule  satisfaction  de  faire  quelque  chose , les  réforma- 

(1)  Introduction  à la  science  sociale , p.  21,  Paris,  F.  Alcan. 
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teurs  politiques  ont  perdu  leurs  efforts.  Le  but  du  tra- 
vail sociologique  est  donc  une  modification  des  éléments 
en  eux-mêmes,  et  non  un  simple  changement  de  forme. 
Ce  sont  ces  révolutions  d’apparence  qui  ont  souvent 
entravé  le  progrès  et  retardé  les  vraies  réformes,  parce 
que  les  changements  de  politique  ou  de  gouvernement 
faisaient  croire  qu’il  n’y  avait  plus  d’amélioration  à 
réaliser. 

Une  seconde  erreur,  susceptible  d’empêcher  toute 
réforme,  consiste  à croire  qu’un  état  social  déterminé 
est  la  conséquence  nécessaire  des  états  précédents,  et  que 
les  événements  de  l’histoire,  les  phases  de  la  civilisa- 
tion se  développent  successivement  suivant  une  loi 
inllexible,  expression  de  la  fatalité.  C’est  le  préjugé  propre 
à la  philosophie  de  l’évolution.  Le  penseur  qui  affirme 
l’impossibilité  pour  les  événements  d’avoir  pu  être  autre- 
ment qu’ils  n’ont  été,  compte  pour  amener  un  changement 
sur  l’évolution  nécessaire  des  choses.  11  néglige  comme 
choses  insignifiantes  les  révolutions,  les  volontés  hu- 
maines, les  jugements,  les  passions  dont  l’initiative  peut, 
nous  le  savons,  changer  la  face  des  choses.  Il  traite  de 
simplistes  les  systèmes  politiques  de  ceux  qui  jugent 
insuffisant  d’attendre  le  jeu  naturel  des  institutions.  Ce 
fut  la  conception  d’A.  Comte,  de  Taine;  c’est  celle  de 
Spencer.  Ce  dernier,  prenant  l’exemple  de  l’imprimerie 
et  des  progrès  accomplis  par  la  presse,  nous  a montré 
ce  qu’une  invention,  petite  à l’origine,  peut  engendrer 
de  grand  par  voie  d’évolution  (1)  ; et  il  pense  pouvoir 
affirmer  « qu’il  existe  dans  le  monde  des  germes  qui 
prendront,  dans  l’avenir,  un  développement  impossible  à 
prévoir,  et  qui  contribueront,  pour  leur  part,  à de  pro- 
fondes transformations  de  la  société  et  de  ses  membres, 
transformations  qui  sont  certaines,  quant  aux  résultats 

(1)  Introduction,  etc.,  p.  132. 
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définitifs  ».  Sans  nier  ce  qui  peut  sortir  de  grand  d’un 
germe  presque  imperceptible,  est-il  juste  de  négliger  la 
part  que  prennent  à un  événement  des  forces  dont  l’évo- 
lution n’est  point  facile  à assigner?  Dans  l’exemple  même 
de  Spencer,  faut-il  compter  pour  rien  l’ardeur  et  la  liberté 
des  esprits  qui  trouvent  dans  la  presse  un  moyen  d’ex- 
pansion? 

Nous  avons  vu  aussi  Taine  qui,  après  avoir  prononcé 
la  condamnation  de  l’ancien  régime,  et  la  faillite  de  la 
Révolution,  se  demande  s’il  est  opportun  de  songer  à 
reconstituer  un  état  social,  puisque  la  nature  et  l’histoire 
ont  d’avance  choisi  pour  nous,  et  qu’une  constitution 
est  une  œuvre  résultant  de  l’expérience,  qui  n’a  qu’à 
constater  les  coutumes  et  non  à les  créer  (1.) 

Nous  ne  croyons  pas,  pour  notre  part,  que  le  rôle  du 
sociologue,  de  l’homme  politique  se  borne  à de  simples 
constatations.  Il  est  impossible  de  parler  des  événements 
historiques  sans  parler  de  l’action  de  ceux  qui  y ont  parti- 
cipé. Les  régimes  ne  sont  pas  des  choses  inertes  et  mortes;  ils 
ne  sont  et  ne  se  font  que  par  les  hommes  ; et,  dans  la  trame 
enchevêtrée  des  événements,  les  volontés,  les  passions 
humaines  doivent  avoir  une  place  prépondérante.  Les  con- 
ceptions des  penseurs,  les  rêves  et  les  prévisions  ont  aussi 
une  influence.  La  philosophie  naturaliste  a trop  négligéles 
idées  pour  ne  voir  que  les  faits  bruts  entre  lesquels  elle 
croit  constater  un  déterminisme  inflexible.  Elle  n’a  pas 
vu  que  les  faits  ne  sont  le  plus  souvent  que  la  réalisation 
peut-être  lointaine  d une  idée,  d’une  théorie  conçue  par 
un  penseur  dont  on  a oublié  le  nom. 

Il  est  donc  légitime  qu’à  un  moment  donné,  un 
homme  pense  à un  état  social  possible,  et  que,  loin  de 
remettre  aux  faits  la  réalisation  inévitable  de  ce  qu’ils 
sont  supposés  contenir  en  germe,  il  contribue,  par  sa 

(1)  Taine,  L'Ancien  régime , préface.  Cf.  Paul  Bourget,  Essais  cle  psy- 
chologie contemporaine , lre  édition,  p.  241. 
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pensée,  à réaliser  un  état  nouveau,  en  un  mot,  à trans- 
former son  idée  en  force,  en  action,  en  événements,  par 
cela  seul  que  d’autres  cerveaux  l’auront  repensée  et  fé- 
condée après  lui. 

Nous  débarrassant  de  ces  deux  sophismes,  dont  la 
simplicité  en  impose  à certains  esprits,  nous  poserons 
donc  comme  principes  de  toute  organisation  sociale  : la 
nécessité  de  la  réforme  individuelle,  l’intervention  pos- 
sible des  volontés  dans  les  événements  de  l’histoire. 

# 

* * 

A ne  considérer  que  la  forme  extérieure  d’une 
société,  on  penserait  en  avoir  donné  une  définition  suffi- 
sante quand  on  l’aurait  ramenée  aux  éléments  plus  ou 
moins  nombreux  qui  la  composent.  Ce  serait  là  une 
connaissance  singulièrement  incomplète  de  la  société  qui 
n’est  pas  une  simple  agglomération,  car  l’individu  n’est 
pas  seulement  unité.  Il  diffère  essentiellement  d’un  autre 
par  sa  fonction,  et  aussi  par  sa  fin.  C’est  de  cette  réunion 
de  fonctions,  de  la  convergence  des  fins  que  se  constitue 
la  société,  de  telle  sorte  que  des  groupes  formés  d’un 
même  nombre  d’unités  ne  se  ressemblent  pas  du  tout.  Ce 
qui  est  la  caractéristique  de  l’individu,  élément  social, 
c’est  qu’il  est  un  être  libre  et  raisonnable  ; et,  comme  ce 
sont  là  des  qualités  en  dehors  desquelles  nous  ne  conce- 
vons pas  l’humanité,  nous  'pouvons  aftirmer  qu’il  ne 
peut  pas  y avoir  de  société  qui  contredirait  la  raison  et 
la  liberté  de  l’individu.  C’est  le  principe  même  de  notre 
démocratie. 

Dans  le  langage  de  la  philosophie  politique,  ces  affir- 
mations fondamentales  se  résument  d’un  seul  mot  : l’in- 
dividualisme; et  si  l’on  prend  cette  notion  dans  son  sens 
vraiment  philosophique,  en  la  dégageant  des  fausses 
acceptions  qui  l’ont  souvent  discréditée,  et  en  tirant 
d’elle  toutes  les  conséquences  dont  elle  est  grosse,  on 
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reconnaîtra  qu’elle  peut  servir  aujourd'hui  de  fondement 
à un  essai  de  réorganisation  sociale  (1). 

Au  point  de  vue  intellectuel,  l'individualisme,  c’est 
Descartes,  qui,  faisant  table  rase  des  connaissances 
acquises  avant  lui,  et  doutant  provisoirement  de  ce  que 
lui  fournissent  les  sens,  les  traditions  et  les  écoles,  pense 
reconstruire  l’édifice  scientifique  par  la  seule  force  de  sa 
pensée,  et  la  première  vérité  que  lui  donne  sa  conscience. 

Au  point  de  vue  des  actions  et  des  relations  socia- 
les, l’individualisme,  ce  fut  d’abord  la  Réforme  qui 
permit  à l’individu  de  briser  les  contraintes  du  moyen 
âge  ; ce  fut  aussi  la  philosophie  du  xvme  siècle  qui  devait 
aboutir  à l’événement  émancipateur  de  la  Révolution. 
Et,  depuis,  tous  les  établissements  du  siècle  en  portent 
la  marque. 

Auguste  Comte,  s’inspirant  de  Joseph  de  Maistre  et 
des  théocrates,  pensait  que  les  tendances  individualistes, 
l’esprit  critique  de  la  Réforme  et  de  la  Révolution 
n’avaient  été  et  ne  pouvaient  être  que  des  principes  de 
dissolution  ; ils  avaient  bien  détruit  l’état  social  du 
moyen  âge  et  l’ancien  régime,  mais  ils  seraient  impuis- 
sants à produire  une  organisation  nouvelle.  Nous  pen- 
sons, au  contraire,  que  la  société  contemporaine  doit 
s’inspirer  des  idées  révolutionnaires  qui  ne  la  con- 
damnent pas  à rester  dans  un  état  de  crise  perpétuelle  ; 
nous  ail  ons  le  montrer. 

Il  faut,  d’abord,  apprendre  à l’individu  à dégager  en 
lui-même  ce  qu’est  sa  raison,  ce  qu’est  sa  liberté.  Quand 
on  lui  aura  donné  la  vraie  notion  de  sa  nature  complexe 
formée  de  tendances,  de  passions,  de  caprices,  de  fantai- 
sies de  toute  sorte,  il  faudra  lui  montrer  qu’il  doit  subor- 
donner, à la  droite  et  inflexible  raison,  les  passions  qui 
pourraient  l’entraîner  à des  actions  mauvaises,  qu’il  doit 

(1)  On  sait  combien  s’est  altérée,  du  xvnr  siècle  à nos  jours,  la  notion 
de  l’individualisme.  Voir  Henry  Michel,  Vidée  de  l’État. 
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négliger  ce  qui  ne  serait  qu’un  exercice  accidentel  de 
sa  liberté,  et  non  sa  vraie  liberté  réglée  par  la  raison. 
Car  ce  sont  là  les  plus  fréquentes  causes  des  luttes  et 
des  ruptures  que  nous  constatons  dans  la  société.  Les 
désordres  de  la  vie  sociale  viennent  des  différences  d’in- 
térêts, des  passions,  de  la  vue  incomplète  des  choses 
qui  suffit  à beaucoup  d’hommes,  de  cette  impuissance  à 
être  soi-même  et  à s’élever  au-dessus  du  moment  présent. 
C’est  ainsi  qu’on  donnera  à l’individu  conscience  de  sa 
vraie  nature,  et  de  sa  valeur  en  tant  que  personne. 

Mais  ce  n’est  pas  suffisant.  11  serait  illégitime  pour 
l’individu  de  se  considérer  comme  le  centre  du  monde, 
et  de  tout  rapporter  à lui-même.  Il  faudra  lui  donner 
connaissance  de  la  valeur  des  autres  personnes,  car 
toute  société  suppose  à la  fois  la  lutte  et  l’entente,  le 
respect  et  le  dévouement,  chacun  se  défendant  contre 
tous  et  chacun  ayant  besoin  de  tous.  Il  faudra  lui  faire 
comprendre  tout  ce  qu’il  doit  à la  société,  quelle  est 
l’importance  des  richesses  de  tout  ordre  qu’il  a trou- 
vées à sa  disposition,  dès  sa  naissance,  et  jusqu’à  quel 
point  son  apport  personnel  est  minime  en  comparaison 
de  la  fortune  collective  dont  il  a l’entière  jouissance. 
Ainsi,  l’individu  ne  sera  pas  tenté  d’exagérer  son  droit  et 
de  compromettre  la  cohésion  indispensable  au  bon  ordre. 
Sa  liberté  et  sa  raison,  tout  individuelles  qu  elles  sont, 
doivent  donc  avoir  une  portée  sociale.  Sa  fin  est  insépa- 
rable de  la  fin  de  la  société  ; l’individu  solitaire  est  une 
chimère.  Si  l’on  réclame  la  liberté  pour  tous  les  individus, 
il  faut  réclamer  pour  tous  la  justice  (1).  Pour  assurer  la 
stabilité  politique  dans  les  sociétés  humaines,  il  faut 
réaliser  ce  que  Stuart-Mill  appelle  avec  raison  : « un 
système  d’éducation  et  de  discipline  s’opposant  à la  ten- 
dance naturelle  des  hommes  à l’anarchie.  » 


(1)  Voir  Darlu,  M.  Brunetière  et  V individualisme , p.  33. 
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En  un  mot,  un  homme  ayant  conscience  de  ce  qu’ii 
est,  et  cherchant  en  lui-même  le  principe  de  son  action, 
prend  la  notion  de  l’effort,  l’habitude  de  l’initiative. 
Mais,  sachant,  en  même  temps,  que  ses  semblables  peu- 
vent agir  aussi,  il  les  respecte.  Enfin,  quand  tous  savent 
ce  que  chacun  peut  faire  sans  manquer  à son  devoir 
envers  autrui,  la  vie  sociale  est  régie  par  l’idée  du  droit, 
la  véritable  association  n’étant  que  celle  des  libertés 
qui  s’unissent  pour  protéger  leurs  droits,  en  se  sou- 
mettant à une  règle  volontairement  acceptée  et  mutuel- 
lement garantie,  qui  se  substitue  à la  volonté  des  plus 
forts. 

La  véritable  justice  ne  sera  pas  celle  qu  'imposeraient 
des  lois  ou  des  règlements,  venus  d’une  autorité  exté- 
rieure, des  coutumes  que  l’on  trouve  toutes  for- 
mées, que  l’on  accepte  comme  bonnes,  parce  qu’elles 
ont  jusqu’alors  servi  de  règles  à nos  actions.  Ce  sera 
celle  qui  jaillira  de  l’individu  lui-même,  connaissant  sa 
vraie  nature  et  la  portée  possible  de  ses  efforts,  dont 
tous  peuvent  profiter.  Qu’on  sache,  surtout,  que  l’usage 
de  la  raison  et  de  la  liberté  est  l’auxiliaire  le  plus  sûr  de 
l’amélioration  individuelle,  et  que  de  toutes  ces  amélio- 
rations individuelles  doit  résulter  l’amélioration  générale 
de  la  nation.  De  cette  façon  se  constituera  une  société 
qui  sera  vraiment  ce  que  Platon  appelait  une  société 
variée,  noiy.Hri  noln-du,  faite  surtout  des  esprits  et  des  volon- 
tés libres,  éléments  qui,  malgré  leur  variété,  produisent 
une  harmonieuse  unité. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  dans  une 
société  bien  organisée,  tous  les  actes  seront  les  produits  de 
la  liberté  individuelle.  Il  est  bon  que,  parmi  tous  les 
rapports  des  individus  entre  eux,  il  y ait  des  actions 
et  des  réactions  obéissant  à un  certain  mécanisme.  C’est 
ce  qui  s’établit  dans  la  plupart  des  sociétés  modernes 
pour  le  plus  grand  bonheur  des  individus  et  de  l’ensem- 
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ble.  Par  exemple,  dans  nos  administrations,  la  loi  de  la 
division  du  travail  enferme  des  employés  dans  un  cer- 
cle d’actions  uniformes,  et  nous-mêmes,  qui  trouverions 
parfois  plus  agréable  de  n’être  pas  astreints  à un  déter- 
minisme et  à une  règle,  nous  nous  y soumettons  en  vue 
du  bon  fonctionnement  général. 

Il  faut  même  que,  pour  la  production  de  certaines 
actions  secondaires,  la  régularité  et  le  déterminisme 
deviennent  parfaits,  car  plus  ils  le  seront,  plus  les  autres 
fonctions  de  l’individu  pourront  se  manifester,  plus  il  y 
aura  place  pour  ce  qui  est  vraiment  moral  et  social.  C’est 
ainsi  que  s’accompliront  des  améliorations  notables  pour 
la  vie  de  l’ensemble,  quand  l’asservissement  des  forces 
de  la  nature  aura  produit  l’accroissement  des  loisirs  pour 
les  travailleurs  ; il  est  permis  de  rêver,  avec  Renan,  un 
temps  où  le  progrès  de  la  science  sera  comme  « la  rédemp- 
tion de  l’ouvrier  » et  où,  débarrassés  des  soucis  matériels, 
nous  aurons,  tous,  les  moyens  d’avoir  des  plaisirs  esthé- 
tiques (1).  En  un  mot,  le  développement  de  la  liberté, 
caractéristique  de  la  véritable  vie  sociale,  implique  la 
systématisation  de  certaines  actions. 

* * 

Comment  se  manifestera  la  liberté  de  l’individu?  Si 
les  travaux  et  les  occupations  quotidiennes  de  chaque 
homme  ont  pour  objet  le  soin  des  intérêts  immédiats, 
ils  ne  doivent  pas  faire  oublier  un  mode  d’activité  qui 
est  essentiel  dans  notre  vie  sociale  moderne.  Il  s’agit  de 
l’activité  civique,  puisque,  grâce  au  suffrage  universel, 
tout  homme  a le  droit  de  concourir  à l’organisation 
de  la  vie  de  la  cité,  considérée  non  pas  dans  son  déve- 
loppement matériel,  mais  surtout  dans  sa  forme  morale 
et  politique. 


(1)  Cf.  Wagner,  L’Art  et  la  Révolution,  1850. 
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Il  faut,  en  effet,  que  chaque  individu  prenne  de  plus 
en  plus  conscience  de  son  rôle  comme  citoyen,  et  que, 
par  son  vote  réfléchi,  il  exprime  son  opinion  sur  la  direc- 
tion à donner  aux  affaires  publiques.  Il  est  absurde  de 
subir  un  mécanisme  que  Ton  n’a  pas  fait,  et  contre  le 
fonctionnement  duquel  on  penserait  n’avoir  aucune 
action.  Or,  nous  voyons  trop  souvent  des  hommes  se 
désintéresser  de  la  part  qu’ils  doivent  prendre  à l'admi- 
nistration de  la  chose  publique.  Si,  lors  de  chaque  élec- 
tion, on  consulte  les  résultats  officiels,  on  est  surpris  du 
nombre  immense  des  abstentions.  Loin  de  déplorer  cette 
indifférence,  un  sociologue  contemporain.  M.  Novicow, 
pense  que  le  progrès  social  sera  marqué  par  ce  fait  que 
le  gouvernement  futur  deviendra  de  plus  en  plus  incon- 
scient et  automatique  ; car,  selon  lui,  la  perfection  est 
dans  l’inconscience.  Aujourd’hui  déjà  masse  de  gens, 
meme  parmi  ceux  qui  ont  une  représentation  très  nette 
du  groupe  politique  dont  ils  font  partie,  ne  veulent  pas 
s’occuper  des  affaires  de  l'Etat.  Et  plus  les  gouverne- 
ments se  perfectionnent,  moins  on  s’en  occupera  (1). 
Telle  n’est  pas  notre  pensée.  Si  nous  avons  nous-même 
fait  remarquer  que.  dans  toute  société,  un  certain  nom- 
bre d’actions  doivent  se  faire  mécaniquement  et  presque 
inconsciemment,  il  n’est  pas  à souhaiter  que  l’individu 
se  fie  à ce  prétendu  mécanisme  gouvernemental.  S'il  se 
réalisait,  il  amènerait  forcément  l’isolement  du  penseur, 
et  de  tous  ceux  qui  croiront  que,  le  monde  pouvant 
bien  marcher  sans  eux.  il  leur  vaut  mieux  jouir  de  leur 
pensée,  en  se  dispensant  de  l’action. 

Ce  dédain  de  la  vie  civique  aurait  aussi  pour  consé- 
quence le  despotisme  d’un  César  ; car,  si  des  associés 
négligent  de  faire  usage  de  leur  raison,  laforce  intervient 
et  devient  maîtresse.  Il  est  naturel  que  les  peuples 


(l)  Conscience  et  volonté  sociales , p.  23. 
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qui  ne  songent  qu’à  leurs  plaisirs  soient  disposés  à 
accepter  une  autorité  quelconque,  afin  de  ne  pas  être 
inquiétés  dans  leurs  amusements.  Au  contraire,  une  véri- 
table organisation  civique  et  sociale  exige  de  tous  l’obli- 
gation d’accomplir  leur  fonction  de  citoyen,  en  les  forçant 
à réformer  le  présent  en  vue  de  l’avenir,  et  à travailler 
non  seulement  pour  leur  temps,  mais  surtout  pour  les 
générations  futures.  C’est  pourquoi  l’homme  doit  être 
de  plus  en  plus  habitué  à participer  aux  affaires  de  la 
cité  et  même  on  est  en  droit  de  se  demander  si  cette 
activité  civique  ne  devrait  pas  appartenir  à la  femme. 
On  sait  que,  selon  Spencer,  l’égalité  politique  de  l’homme 
et  de  la  femme  est  irréalisable  tant  que  les  guerres  dure- 
ront, car  les  hommes  ayant  seuls  la  responsabilité  de  la 
guerre,  ce  serait  supprimer  une  inégalité  pour  en  créer 
une  autre  (1).  Sans  nous  embarrasser  de  l’opinion  de 
Spencer,  déduite  de  ses  idées  sur  le  progrès  social,  nous 
pensons  que  l’activité  politique  devra  être  accordée  à la 
femme  le  jour  où  une  forte  éducation  et  une  instruction 
plus  sérieuse  auront  supprimé  son  infériorité  en  matière 
de  généralisation  et  d’invention,  lui  auront  donné  une 
plus  grande  puissance  d’esprit  critique,  en  contrebalan- 
çant les  effets  de  l’hérédité. 

En  attendant  ces  jours  à venir,  préoccupons-nous  de 
ceux  qui  ne  sont  citoyens  que  de  nom;  et  que  la  cité, 
telle  que  nous  la  concevons  aujourd’hui,  soit  formée 
d’éléments  de  plus  en  plus  conscients  d’eux-mêmes,  plus 
libres,  et  partant,  plus  moraux. 

C’est  ainsi  qu’une  constitution  doit  être  le  résultat 
de  toutes  les  volontés,  et  que  les  idées  conçues  par  certains 
esprits  doivent,  si  elles  obtiennent  l’assentiment  des 
autres  esprits,  devenir  des  principes  régulateurs  de  la 
vie  nationale  en  s’incarnant  dans  les  lois.  Tel  est  le  ré- 


(1)  Spencer,  Principes  de  sociologie,  II,  p.  416.  Paris,  F.  Alcan. 
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sultat  de  l’activité  civique.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  des  lois  suffiront  pour  réformer  une  nation.  Ce  serait 
résoudre,  à trop  peu  de  frais,  un  problème  qui  préoccupe 
tous  les  esprits.  Trop  souvent  on  s’imagine  que  le  vote 
d’une  loi  suffira  pour  enrayer  un  mal  ; l’expérience  nous 
détrompe,  quand  les  moyens  en  lesquels  nous  avions  eu 
confiance  amènent  des  résultats  inattendus  (1).  Nous 
devons  aussi  nous  défaire  de  cette  illusion,  chère  à tous 
les  esprits  paresseux,  que  l’Etat  aura,  par  ses  lois,  la 
charge  de  remédier  à tous  les  maux,  d’assurer  tous  les 
biens,  et  de  garantir  le  bonheur  général.  Croire  à l’effica- 
cité absolue  des  lois,  c’est  singulièrement  diminuer  la 
tendance  à l’effort  personnel  ; c’est  permettre  l’envahis- 
sement de  l’administration  anonyme  et  la  réglementation 
à outrance. 

D’ailleurs  toute  action  légale  sera  nulle,  si  la  société 
n’est  pas  préparée  à la  recevoir.  Auguste  Comte  avait 
raison  de  dire  que  « les  peuples  n’ont  pas  compris  le 
grand  travail  de  la  réorganisation  sociale,  parce  qu’ils 
ont  regardé  comme  purement  pratique  une  entreprise 
essentiellement  théorique  » (2);  et,  en  1824,  il  écrivait 
dans  le  même  sens,  à son  ami  Yalat  : « Je  regarde  toutes 
les  discussions  sur  les  institutions  comme  de  pures  niai- 
series, jusqu’à  ce  que  la  réorganisation  spirituelle  de  la 
société  soit  effectuée,  ou,  du  moins,  fort  avancée.  » 

Certes,  nous  reconnaissons  que  l’amélioration  morale 
de  l’individu  est  parfois  subordonnée  à ses  conditions  so- 
ciales d’existence  (3).  Quand,  par  suite  de  l’élévation  du 
salaire  de  l’ouvrier,  la  femme  sera  rendue  à son  vrai 
rôle  de  ménagère  et  de  mère,  on  aura  réalisé  par  cela 

(1)  Spencer,  Introduction  à la  science  sociale,  chap.XI.  Cf.  Trop  de  lois. 
et  Essais  de  politique,  Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Plan  des  travaux  nécessaires  pour  réorganiser  la  société.  Cf.  Sys- 
tème de  politique  positive. 

(3)  Voir  Alfred  Fouillée,  La  question  morale  est-elle  une  question  so- 
ciale? ( Revue  des  Deux-Mondes,  1er  août  1900.) 
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même  une  condition  du  progrès  moral.  Mais,  en  attendant 
ces  réformes  économiques,  lentes  à se  produire,  sachons 
qu’il  est  une  réforme  urgente,  celle  des  consciences. 
Avant  de  donner  des  droits  à un  homme,  il  faut  que  sa 
situation  intellectuelle  et  morale  lui  permette  d’en  faire 
un  bon  usage  (1).  Il  faut  qu’on  lui  apprenne  à se  servir 
de  son  activité  civique,  non  seulement  pour  faire  des  lois, 
mais  pour  agir  sur  ses  concitoyens  ; car,  si  son  rôle  se 
bornait  à élire  des  représentants,  il  serait  vite  porté  à 
établir  pour  lui-même  la  tyrannie  des  formes  politiques 
qu’il  voudrait  solidifier,  éterniser.  Au  contraire,  l’homme 
doit  envelopper  le  citoyen;  la  politique  doit  se  subor- 
donner à la  morale. 

* 

* * 

Nous  préciserons  ces  conclusions,  en  considérant  non 
plus  l’individu,  mais  l’Etat.  Après  avoir  dit  ce  que  doi- 
vent être  les  éléments,  indiquons  quelle  sera  la  nature 
de  l’ensemble. 

On  a parfois  pensé  que,  dans  notre  désarroi  intellectuel 
et  politique,  il  ne  pouvait  y avoir  qu’un  centre  de  force 
morale  capable  d’opérer  la  reconstitution  de  notre  vie 
nationale;  l’Eglise  apparaît  à certains  esprits  comme  la 
seule  force  assez  puissante  pour  remédier  à l’esprit  de  dis- 
persion qui  envahit  la  société  moderne  (2).  Nous  ne  le 
pensons  pas  : l’autorité  de  l’Église  a fait  son  temps  ; et 
aujourd’hui,  elle  ne  serait  plus  capable  d’unir  tous  les 
esprits  dans  une  collaboration  en  vue  d’un  but  commun. 
Trop  nombreux  sont  les  hommes  qui  ont  renoncé  à toute 
religion  positive  et  qui  pensent  que  la  vie  nationale  doit 
s’organiser  en  dehors  et  au-dessus  de  ce  domaine  limité 
de  la  croyance  religieuse.  Par  suite  des  conquêtes  de 

(1)  Sanz  y Escartin,  L'Individu  et  la  réforme  sociale.  Paris,  F.  Alcan. 
Cf.  Henry  Bérenger,  La  Proie , roman. 

(2)  V.  De  Vogüé  : Heures  d’histoire,  p.  311,  sq. 


46 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


l’esprit  scientifique,  l'Église  ne  saurait  plus  prétendre  à 
une  autorité  vraiment  catholique , au  sens  étymologique 
du  mot.  Mais,  à défaut  de  ce  pouvoir  moral,  qui  n’a  plus, 
dans  le  monde  actuel,  la  place  qu’il  occupait  autrefois,  il 
nous  reste  à nous  faire  de  l’Etat  une  conception  autre  que 
celle  qui  a été  vulgarisée  au  xixe  siècle,  et  que  certains 
libéraux  jugeaient  seule  capable  d’établir  la  paix  et  la 
concorde  sociale.  Une  fausse  idée  de  l’État  nous  a été 
transmise  par  les  anciens  économistes,  qui  réduisaient 
son  rôle  h des  fonctions  de  policier  et  de  gendarme. 
Et,  malgré  l’autorité  de  Taine  et  de  Spencer,  nous  pen- 
sons que  l’État  idéal  ne  sera  pas  celui  qui  bornera  sa 
mission  à défendre  les  citoyens  contre  toute  agression 
du  dehors  ou  du  dedans  (1).  C’est  ne  pas  comprendre  la 
raison  d’être  de  l’État  qui  n’a  pas  seulement  pour  but 
de  maintenir  ce  qui  est,  mais  qui  doit  aussi  favoriser  le 
progrès,  et  s’occuper  de  tout  ce  qui  peut  le  réaliser.  Le 
rôle  de  l’État  ne  consiste  pas  uniquement  à veiller  à la 
sécurité  matérielle  des  personnes  et  à l’organisation  de 
la  justice.  Comme  une  nation  est  une  personne  morale, 
et  qu’une  personne  ne  se  conçoit  pas  sans  devoirs  à 
remplir,  il  faut  attribuer  à l’État  un  pouvoir  moral.  C’est 
ainsique  la  missionlaplus  importante  de  l’État,  c’est  l’édu- 
cation de  tous,  c’est  la  formation  des  esprits  et  des  vo- 
lontés en  vue  de  la  conservation  et  de  l’amélioration  de 
l’ensemble  social.  De  tous  temps,  les  sociétés  ont  cru 
nécessaire  de  s’assurer  les  moyens  de  conservation  et 
de  progrès  au  nom  des  principes  politiques  qu’elles  ju- 
geaient vrais.  Aujourd’hui  que  nous  sommes  arrivés  au 
moment  où  s’annonce  une  restauration  de  la  conscience 
nationale  par  l’apprentissage  de  la  raison  et  du  droit, 
l’État  ne  doit  pas  manquer  à ses  devoirs,  et  il  serait 

(I)  Spencer,  Essais  de  politique . p.  64.  Voir  dans  la  Nouvelle  Revue, 
15  novembre  1903,  notre  étude  : L'enseignement  secondaire  devant  l’opi- 
nion. 
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criminel  de  sa  part  s’il  remettait  au  hasard  des  événements 
la  réalisation  des  principes  qui  sont  sa  raison  d’être. 

Renan  disait  : « Nous  voulons  l’abstention  de  EÉtat 
en  tout  ce  qui  n’est  pas  dans  l’intérêt  social  immédiat  (1).  » 
Il  n’est  pas  besoin  de  démontrer  que  la  question  d’édu- 
cation est,  avant  toute  autre,  une  question  d’intérêt  so- 
cial, et,  pour  un  Etat,  il  est  tout  au  moins  aussi  important 
de  penser  à l’orientation  intellectuelle  et  morale  qu’aux 
questions  de  douane  ou  d’enregistrement. 

Il  ne  faudrait  pas  qu’en  parlant  du  rôle  moral  de  l’Etat, 
on  fût  accusé  d’étendre  outre  mesure  son  intervention 
et  de  lui  remettre  un  pouvoir  tyrannique  sur  les  indivi- 
dus. Au  contraire,  en  donnant  à l’Etat  un  caractère  moral 
et  moralisateur,  nous  restons  dans  la  véritable  tradition 
individualiste  du  xvmc  siècle. C’est  la  conception  de  Con- 
dorcet (2).  C’est  aussi  celle  de  Kant.  Celui-ci  n’a  pas 
toujours  cru  que  l’Etat  doit  « seulement  monter  la  garde 
autour  des  droits  de  l’individu  » et  être  un  « simple 
appareil  de  conservation  et  de  coordination  » ; il  soutenait 
qu’il  doit  penser  aux  membres  de  la  société  qui  ne 
peuvent  pas  vivre  par  eux-mêmes  (3).  En  règle  générale, 
l’action  de  l’Etat  est  légitime,  quand  elle  est  susceptible 
d’accroître  le  nombre  et  la  valeur  des  personnes  morales, 
quand  elle  donnera  à l’individu  une  conscience  plus 
pleine  de  son  rôle  et  de  sa  place  dans  la  société,  et  facili- 
tera à chacun  la  réalisation  de  la  justice  pour  lui-même 
et  pour  les  autres  (4).  Ne  parlons  donc  plus  de  l’État 
gardien  des  droits  de  tous.  Ne  parlons  plus  des  droits 
de  l’État.  Parlons  surtout  de  ses  devoirs,  de  ses  obliga- 
tions envers  tous  et  envers  chacun.  Nous  ne  partageons 
pas  les  craintes  de  Spencer  redoutant  l’intervention  de 

(1)  Questions  contemporaines , p.  73 

(2)  Voir  l’Esquisse  d’un  tableau  historique  des  progrès  de  l’Esprit  hu- 
main, xe  Époque. 

(3)  Doctrine  du  droit,  2 9 partie,  traduction  Barni,  p.  188. 

(4)  Henry  Michel,  L’idée  de  l’État. 
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l’État  comme  devant  nous  conduire  au  socialisme  qui 
serait,  selon  lui,  un  type  inférieur  de  société  ; nous  pen- 
serons, au  contraire,  que  cette  intervention,  procédant 
d’un  idéal  moral  et  social,  devra  susciter  une  coopération 
plus  libre  et  plus  féconde  des  individus.  Et  ne  se  préoc- 
cupant pas  uniquement  des  questions  économiques,  l’État 
organisera  en  lui-même  la  paix  qui  dépend  surtout  des 
cœurs  et  de  la  raison  ; et,  quand  sera  établi  cet  état  de 
paix  qui  n’est  pas  seulement  un  accord  des  consciences 
entre  elles,  mais  aussi  un  accord  de  chaque  conscience 
avec  elle-même  (1),  il  sera  alors  facile  de  procéder  à 
l’organisation  du  travail  ; et  le  bien-être  économique 
sera  la  conséquence  du  bien-être  moral  : car  la  question 
sociale  est,  avant  tout,  une  question  morale  (2). 


De  nos  jours  plus  que  jamais,  se  pose  le  problème 
angoissant  de  la  réorganisation  sociale;  et  il  serait  naïf 
de  l’éluder  en  reprenant  les  affirmations  de  la  politique 
dogmatique,  et  en  disant,  avec  Hégel  et  ses  disciples, 
que  tout  ce  qui  est  est  raisonnable . Il  faut,  au  contraire, 
procéder  à la  réorganisation,  et  montrer,  malgré  les  affir- 
mations de  Comte,  que  l'avènement  de  la  démocratie, 
la  souveraineté  du  peuple  et  la  liberté  de  conscience  ne 
sont  pas  des  faits  incompatibles  avec  une  société  vrai- 
ment organisée.  Nous  avons  indiqué  dans  quel  sens 
devait  s’orienter  l'action  sociale  pour  résoudre  le  problème 
des  temps  modernes,  qu'on  a ainsi  défini  : la  conciliation 
du  droit  des  multitudes  avec  les  exigences  d’une  élite 
qui  émerge  à tout  instant  du  sein  même  de  la  foule  (3). 
L'élite  vraiment  morale  ne  sera  plus  celle  que  crée  la 


(1)  Renouyier,  Science  de  la  Morale,  III.'  chapitre  50.  Nouvelle  Mona- 
dologie, p.  430. 

(2)  Voir  le  livre  de  Ziegler. 

3)  Cf.  Izoulet , La  Cité  Moderne,  introduction.  Paris,  F.  Alcan. 
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naissance,  la  fortune  ou  la  guerre,  car  celle-ci  ne  se  re- 
connaît que  des  droits.  De  plus  en  plus,  la  seule  élite  à 
laquelle  sera  dévolue  la  mission  de  diriger  un  pays  sera 
celle  qui  devra  sa  supériorité  à la  grandeur  des  vues,  à 
la  noblesse  du  caractère,  à l’étendue  de  l’instruction, 
moyen  de  domination  sur  les  choses.  Et,  comme  c’est  de 
la  nation  tout  entière  que  sortira  cette  élite,  il  faudra 
donner  à tout  citoyen  son  maximum  de  valeur  humaine 
par  une  forte  éducation  et  une  instruction  largement  ré- 
pandue, Comte  avait  raison  de  dire  qu’il  fallait  d’abord 
organiser  l’éducation,  et  laisser  aux  écoles  novatrices 
l’illusion  d’assurer  aux  prolétaires  tout  à la  fois  le  tra- 
vail et  l’éducation,  ou  meme  le  travail  avant  l’éduca- 
tion (1). 

Il  nous  faut  étudier  les  deux  facteurs  de  l’organisa- 
tion sociale  : l’instruction  et  l’éducation. 


(1)  Voir  Le  Système  de  Politique  positive,  t.  I,  p.  169.  Cf.  Tarde,  Psy- 
chologie économique,  II,  416,  Paris,  F.  Alcan. 
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L’INSTRUCTION  DANS  LA  DÉMOCRATIE 


On  est  unanime  à reconnaître  la  nécessité  d’une 
forte  éducation  pour  une  démocratie;  tous  ceux  qui, 
traitant  la  question  au  point  de  vue  vraiment  social,  se 
sont  livrés  à de  minutieuses  et  fécondes  enquêtes,  nous 
affirment  que  nous  manquons  de  caractère,  et  que  la 
faiblesse  de  la  volonté  est  le  plus  grand  mal  de  notre 
époque.  Cette  préoccupation  a produit  de  beaux  livres 
dus  à des  éducateurs,  et  à des  philosophes;  de  là  aussi 
est  né  l’élan  qui  a rapproché  des  masses  populaires  les 
hommes  de  science  et  les  lettrés,  avides  de  donnera 
l’adulte  ce  qui  manquait  à l’enfant. 

Les  hommes  qui,  aux  premiers  jours  de  la  troisième 
République,  fondèrent  nos  écoles  primaires,  sentant  re- 
vivre en  eux  l’enthousiasme  des  révolutionnaires  de 
1789,  avaient  cru  que  ces  écoles  seraient,  suivant  le  mot 
de  Gambetta,  « les  séminaires  de  l’avenir,  d’où  sorti- 
raient des  citoyens  mûrs  pour  les  difficultés  de  la  vie 
intérieure  et  prêts  aussi  pour  le  service  extérieur  de  la 
France  ».  Mais  ceux  qui  ont  continué  l’œuvre  des  fon- 
dateurs de  notre  démocratie  sont  les  premiers  à procla- 
mer qu’un  espoir  de  rénovation  ne  saurait  être  fondé 
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que  sur  la  valeur  et  la  solidité  des  volontés  qui  devront 
prendre  l’habitude  de  l’action. 

Et,  d’autre  part,  les  ennemis  du  régime  moderne, 
toujours  prêts  à dénoncer  la  faillite  d’une  œuvre  qui  est 
leur  condamnation,  répètent  à l’envi  que  nos  lois  sont 
impuissantes,  et  que,  chaque  jour,  manifestant  les  er- 
reurs commises,  amènera  de  nouvelles  déceptions.  Si 
l’école  contemporaine,  dit-on,  a eu  pour  dessein  de  ré- 
pandre l’instruction,  tâche  dans  laquelle  elle  n’aurait 
même  pas  réussi,  elle  est  absolument  impuissante  à 
donner  l’éducation;  il  y a antinomie  entre  l’une  et 
l’autre,  tandis  qu’autrefois  il  n’y  en  avait  pas;  et  il  faut 
être  doué  de  l’optimisme  d’un  John  Lubbock,  pour  sou- 
tenir que  la  moralité  et  l’instruction  vont  de  pair  en 
Angleterre. 

C’est  en  ces  termes  ou  en  des  termes  analogues  que 
l’on  fait  le  procès  de  notre  époque  ; et  l’on  arrive  à cette 
conclusion  que  la  masse  delà  nation  n’a  pas  besoin  des 
connaissances  nombreuses  qu’on  a cru  devoir  lui  donner, 
que  la  vie  d’un  peuple  ne  dépend  pas  de  la  science  qu’il 
possède,  et  que,  dans  ce  peuple,  ceux  que  leur  esprit 
porte  vers  la  culture  désintéressée,  esthétique,  sont  un 
danger  pour  eux-mêmes  comme  pour  leurs  semblables, 
et  risquent  de  devenir  les  éléments  dissolvants  du  corps 
social. 

Tout  en  reconnaissant  le  malaise  contemporain,  et 
en  admettant  que  l’éducation  doit  être  la  plus  solide 
assise  de  la  cité  moderne,  que  suivant  un  mot  souvent 
cité,  une  poignée  de  bonnes  actions  vaut  un  boisseau  de 
science  (1),  nous  pensons  que  notre  époque  ne  souffre 
pas  d’une  instruction  exagérée.  Ce  n’est  pas  la  diffusion 
de  la  science  qui  a produit,  chez  nous,  cette  perte  d’équi- 
libre moral,  dont  les  conséquences  — qu’il  n’y  a pas 

(1)  Georges  Herbert,  cité  par  Smiles,  Caractère,  p.  4. 
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lieu  d’étudier  ici  — pourraient  devenir  funestes.  La 
connaissance,  la  culture  ne  sont  pas,  en  elles-mêmes, 
causes  de  mal  et  de  désordre. 

Mais  quand  on  essaie  de  disculper  l’instruction  con- 
temporaine de  tous  les  péchés  dont  on  la  charge,  on  a le 
devoir  non  seulement  de  montrer  le  véritable  rôle  de 
cette  instruction  dans  une  démocratie,  mais  d’établir 
aussi  à quelle  condition  la  science  et  la  culture,  loin 
d’être  causes  de  dissolution  morale,  peuvent  devenir  les 
lumières  directrices  d’une  nation. 

Voilà  le  problème.  Et,  pour  ne  pas  encourir  le  re- 
proche de  discuter  dans  l’abstrait  et  d’opposer  à des  af- 
firmations d’autres  affirmations,  nous  nous  rapproche- 
rons le  plus  possible  des  faits  actuels,  désirant  nous 
appuyer  sur  les  données  immédiates  de  la  réalité;  et, 
pour  justifier  la  place  de  l’instruction  dans  notre  démo- 
cratie, il  ne  sera  pas  déplacé  de  joindre  au  raisonne- 
ment les  considérations  les  plus  pratiques. 

Goethe  mourant  annonçait  : « plus  de  lumières  » aux 
siècles  futurs.  Au  jugement  de  certains  esprits,  notre 
époque  possède  trop  de  lumières,  trop  de  connaissances, 
de  telle  sorte  que  cette  pléthore  de  science  n’est  pas 
sans  lui  faire  courir  un  sérieux  danger.  Que  vaut  cette 
crainte  ? Souffrons-nous  réellement  de  la  surabondance 
des  lumières,  et  notre  siècle  a-t-il,  en  cela,  atteint  une 
limite  qu’il  n’est  ni  possible  ni  désirable  de  dépasser? 

Voyons  quel  est  l’état  de  ce  qu’on  a appelé  notre 
« outillage  intellectuel  ».  Gomme  nous  ne  parlons  pas 
seulement  au  point  de  vue  d’une  élite,  mais  pour  la 
grande  masse  de  la  nation  appelée  à subir  journelle- 
ment l’influence  de  certains  esprits  directeurs,  et  à pro- 
fiter des  trésors  devenus  la  propriété  de  tous,  on  peut 
dire  que  cet  outillage  intellectuel  ne  se  borne  pas  aux 
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laboratoires  scientifiques,  aux  instruments  de  précision 
que  certains  hommes  seuls  savent  manier,  mais  qu’il 
comprend  surtout  les  imprimés,  les  journaux,  les  livres, 
les  revues,  les  dessins,  les  cartes,  les  musées,  les  biblio- 
thèques, en  un  mot,  toutes  les  productions  que  notre 
civilisation  s’efforce  de  mettre  de  plus  en  plus  à la  por- 
tée de  tous.  A juger  superficiellement  des  choses,  il 
semble  que  notre  époque  est  tellement  bien  dotée  sous 
ce  rapport  qu’aucun  progrès  ne  soit  possible. 

Nous  ne  partageons  pas  cet  optimisme  qui,  pour  être 
commun,  n’a  pas  sa  raison  d’être. 

Déjà,  en  1847,  Michelet  faisait  remarquera  son  au- 
ditoire du  Collège  de  France  qu’on  ne  peut  pas  étendre 
à plus  de  quinze  cent  mille  le  nombre  de  ceux  qui 
lisent  les  journaux  (1).  Bien  qu’il  faille  tenir  compte 
des  abonnements  communs,  des  lectures  collectives 
(coutume  plus  répandue  qu’aujourd’hui  par  suite  du 
prix  plus  élevé  du  journal),  qu’est-ce  que  ce  nombre  de 
quinze  cent  mille  pour  trente-six  millions  d’indivi- 
dus ! 

Depuis  le  jour  où  parlait  Michelet,  les  choses  ont 
bien  changé,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  presse  ; nous 
savons  cependant  que,  sur  tout  le  globe,  il  se  publie 
seulement  quarante-trois  mille  journaux  (2)  : en  admet- 
tant un  tirage  moyen  de  mille  exemplaires,  cela  fait 
quarante-trois  millions  de  numéros  par  vingt-quatre 
heures;  ce  chiffre  est  même  supérieur  à la  réalité,  car 
tous  ces  journaux  ne  sont  pas  quotidiens.  Comme  il  y a, 
sur  toute  la  terre,  trois  cent  millions  de  familles,  si  cha- 
cune devait  recevoir  une  feuille  par  jour,  il  faudrait  à peu 
près  décupler  le  tirage  actuel. 

A part  la  presse,  il  y a les  volumes  imprimés  à titre 
plus  ou  moins  alléchant  qui  appellent  l’acheteur;  il  y a 

(1)  Michelet,  L’Etudiant,  lre  leçon,  page  17. 

(2)  Economiste  européen,  4 novembre  1899. 


54 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


aussi  les  bibliothèques  publiques.  S’il  est  exagéré  de 
prétendre  que  « grâce  à l’absence  d’organisation  qui  ca- 
ractérise les  sciences/ des  milliers  d’hommes  supérieurs 
consacrent  l’activité  de  leur  vie  entière  à découvrir  des 
vérités  non  seulement  déjà  connues,  mais  qu’on  avait 
même  appliquées  aux  arts  usuels  au  moment  où  ils  ont 
commencé  leurs  recherches  » (1),  on  est  forcé  de  recon- 
naître que  l’excès  de  cérébralité  dont  on  semble  se 
plaindre,  n’est  pas  aussi  grand  qu’on  veut  bien  le  dire. 
Ainsi,  aux  Etats-Unis,  où,  grâce  à des  milliardaires,  des 
Universités  ont  des  dotations  grandioses  avant  d’avoir 
des  étudiants,  on  lit  peu  : dans  une  année  on  y a publié 
quatre  mille  six  cent  soixante-cinq  ouvrages  qui  doivent 
aller  à soixante-dix  millions  d’habitants.  Nous  ne  comp- 
tons pas  dans  ce  nombre  les  ouvrages  étrangers  qui  pé- 
nètrent en  Amérique,  mais  ne  sont  pas  à la  portée  de  la 
population  entière,  qui,  bien  entendu,  n’est  pas  poly- 
glotte. Quant  aux  bibliothèques  publiques,  elles  sont 
au  nombre  de  quatre  mille,  et  contiennent  trente  et  un 
millions  de  volumes  : ce  qui  fait  à peine  un  volume  pour 
deux  habitants.  — En  Allemagne,  on  a imprimé,  en 
1892,  vingt-trois  mille  ouvrages.  Supposons-les  tirés  à 
deux  mille  exemplaires,  cela  fait  quarante-six  millions 
de  volumes,  c’est-à-dire  à peine  un  volume  par  habi- 
tant ! La  Russie  est  dans  une  pénurie  encore  plus 
grande  : c’est  à peine  si  l’on  y publie  sept  mille  sept 
cent  vingt-deux  volumes  par  an,  ce  qui  fait  après 
un  tirage  approximatif  de  vingt  millions  d’exemplaires, 
un  volume  pour  six  Russes.  Et  dans  toute  l’étendue 
de  l’immense  empire,  il  n’y  a que  six  cents  biblio- 
thèques publiques,  une  par  deux  cent  mille  habi- 
tants (2). 

Voyons  ce  qui  se  passe  en  France.  C’est  à Paris,  il  est 

(1)  Ward,  Dynamic  Sociology,  1883, t . IL  p.  55*2. 

(2)  Voir  Novicow,  Conscience  et  volonté  sociales,  passim. 
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vrai,  que  s’impriment  les  journaux  qui  ont  les  plus  forts 
tirages  ; mais,  nous  sommes  loin  de  tenir  la  tête  en  ce 
qui  concerne  leur  nombre;  car,  sur  cent  journaux 
publiés  dans  le  monde  entier,  il  n’y  en  a que  neuf 
français,  alors  que  l’on  en  compte  quarante-neuf  améri- 
cains, quatorze  anglais,  treize  allemands  (1). 

Dans  notre  pays,  le  nombre  des  ouvrages  publiés  et 
remis  au  dépôt  légal  est  inférieur  au  mouvement  ordi- 
naire de  la  librairie  en  Allemagne.  En  1868,  on  avait 
publié,  en  France,  onze  mille  deux  cent  soixante-sept 
ouvrages;  en  1901,  on  en  a publié  treize  mille  cinquante- 
trois;  les  années  suivantes  accusent  une  légère  diminu- 
tion; en  1902,  on  a publié  douze  mille  cent  quatre-vingt- 
dix-neuf  ouvrages;  en  1905,  douze  mille  quatre  cent 
seize  (2).  Ce  ne  sont  pas  là  des  chiffres  exagérés,  étant 
donnée  la  population. 

Mais  le  résultat  à obtenir  est  moins  dans  le  nombre 
des  publications  que  dans  le  nombre  des  lecteurs  : car, 
il  peut  se  publier  peu  d’ouvrages,  et  beaucoup  de  per- 
sonnes peuvent  les  lire.  Or,  pour  que  la  lecture  soit  pos- 
sible, il  faut  qu’il  y ait  des  bibliothèques  nombreuses, 
bien  entretenues,  abondamment  alimentées.  Nous  ne 
surprendrons  personne  en  disant  que,  chez  nous,  l’or- 
ganisation des  bibliothèques  publiques  laisse  singulière- 
ment à désirer.  Exception  faite  pour  les  grandes  villes, 
elles  sont  incommodes,  ouvertes  à des  heures  où  le  public 
ne  peut  pas  les  fréquenter,  et  elles  ne  s’enrichissent 
guère.  Combien  même  de  gens  vivent  dans  une  ville  sans 
savoir  qu’il  y a,  à la  mairie  ou  ailleurs,  une  bibliothèque 
à leur  disposition  ! Il  faut  reconnaître  que  les  munici- 
palités ne  font  rien  pour  les  faire  connaître,  quand  elles 
existent,  et  y attirer  des  lecteurs.  Il  n’arrivera  jamais, 

(1)  Economiste  européen,  I.  c. 

(2)  Renseignements  pris  au  Ministère  de  l’intérieur  (bureau  de  la 
Presse  et  de  la  Librairie). 
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en  France,  ce  que  l’on  voit  en  Angleterre,  où  des  élec- 
teurs demandent  à un  futur  conseiller  municipal  s’il  vo- 
tera pour  l’établissement  d une  bibliothèque  gratuite  (1). 

En  18Ao,les  rapports  officiels,  faisant  la  comparaison 
de  l’Angleterre  et  de  la  France,  donnaient  tout  l’avan- 
tage à nos  grandes  villes  françaises.  Depuis  ce  jour,  l'An- 
gleterre nous  a singulièrement  dépassés  (2). 

C’est  au  point  de  vue  scolaire  que  notre  pays  a réalisé 
les  plus  grands  progrès  ; la  République  était-elle  à peine 
fondée,  c’est  sur  l’école  que  nous  avons  porté  nos  efforts; 
mais,  si  l’État  a largement  doté  les  lieux  les  plus  déshé- 
rités, tous  les  Français  ne  profitent  pas  encore  ou  ne 
savent  pas  profiter  des  biens  mis  à leur  portée.  Nul 
n’ignore  que  la  loi  sur  l’obligation  scolaire  est  perpétuel- 
lement violée,  que  l’œuvre  des  commissions  scolaires 
et  de  la  délégation  cantonale  est  à peu  près  nulle,  mal- 
gré l'insistance  de  plusieurs  ministres  de  l’instruction 
publique.  Si  l’école  n’est  pas  toujours  fréquentée  par  les 
enfants  que  leur  âge  y appellerait,  cela  tient  à de  très 
nombreuses  causes  qu’il  est  inutile  d’énumérer  ici. 
Disons  seulement  que,  dans  certaines  localités,  les 
industries  manufacturières  ont  une  double  influence. 
Elles  permettent,  il  est  vrai,  d’ouvrir  et  d’entretenir  de 
nombreuses  écoles  à proximité  de  tous,  mais  elles  atti- 
rent aussi  les  enfants  par  l’appât  du  salaire  et  les  enlè- 
vent à l’école  (3). 


(1)  Max  Leclerc,  L’Education  des  classes  moyennes  et  dirigeantes  en 
Angleterre,  p.  351. 

(2)  Nous  ne  sommes  même  pas  bien  renseignés  sur  les  moyens  d’ins- 
truction dont  disposent  les  familles  françaises;  rien,  cependant,  ne 
serait  plus  facile.  On  pourrait  user  du  recensement  quinquennal  pour 
savoir  ce  que  lit  une  famille,  si  ses  membres  reçoivent  un  journal,  s’ils 
fréquentent  une  bibliothèque,  etc.  Ces  détails  seraient , malgré  les  erreurs 
volontaires  et  involontaires  des  déclarations,  tout  aussi  intéressants 
que  les  chiffres  de  l'importation  ou  de  l’exportation  du  charbon  ou  du 
vin. 

(3) .  Cf.  Levasseur,  L’Enseignement  'primaire  dans  les  pays  civilisés, 
p.  517. 
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Ces  considérations  qu’il  serait  aisé  de  développer,  mais 
sur  lesquelles  il  est  superflu  d’insister,  nous  montrent 
qu’au  lieu  de  nous  arrêter  dans  la  voie  de  réorganisa- 
tion intellectuelle,  et  d’obéir  aux  conseils  de  certains 
optimistes,  il  faut  développer  et  multiplier  les  moyens 
qui  mettent  l’esprit  en  rapport  avec  l’immense  vie  de  la 
nature,  et  les  enchantements  que  nous  fait  prévoir  sa 
connaissance  minutieuse.  Ne  négligeons  pas  non  plus  de. 
faire  connaître  à l’individu  la  vie  du  passé;  les  collec- 
tions de  dessins,  de  tableaux,  de  statues,  de  médailles  sont 
bien  faites  pour  rattacher  l’homme  à ses  origines  et  au 
monde  qui  n’est  plus.  Il  faut  les  multiplier  et  les  ouvrir 
à tous.  Nos  descendants  seront,  en  cela,  mieux  partagés 
que  nous;  car,  grâce  aux  progrès  de  la  science  elle-même, 
et  à la  transformation  des  procédés  industriels,  la  pho- 
tographie remplacera  la  naïveté  et  l’imperfection  des  gra- 
vures de  jadis  par  l’exactitude  absolue  et  l’objectivité. 

La  science  est  devenue  l’émancipatrice  de  la  pensée  ; et 
son  œuvre  n’est  pas  condamnée  à s’arrêter.  L’instruction 
de  tous,  encore  imparfaite,  comme  les  faits  nous  Font 
montré,  doit  bénéficier  des  progrès  que  la  science  réalise 
et  qu’elle  répand  dans  le  monde  des  réalités  pratiques 
par  l’intermédiaire  des  industries.  Car  tout  se  tient;  et, 
quand  un  savant  perfectionne,  par  exemple,  les  moyens 
de  transport,  cette  nouveauté  profite  à la  culture  intel- 
lectuelle de  la  masse  qui  recevra  plus  facilement  et  plus 
vite  les  productions  scientifiques  et  littéraires.  La  science 
sert  la  science. 

On  comprend  alors  l’enthousiasme  d'un  Renan  qui 
soutenait,  en  1848,  qu’  « il  faut  travailler  à avancer 
l’heureux  jour  où  tous  les  hommes  auront  place  au 
soleil  de  l’intelligence,  et  seront  appelés  à la  vraie 
lumière  des  enfants  de  Dieu  ».  Renan  juge  même  que 
« ce  sera  le  paradis  ici-bas,  quand  tous  auront  part  à la 
lumière,  à la  perfection,  à la  beauté,  et,  par  là,  au  bon- 
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heur  » (1).  Aussi  doit-on  répandre  le  plus  possible  l’ins- 
truction, semer  partout  le  grain,  en  songeant  qu’il  aura 
ainsi  plus  de  chances  de  rencontrer  lts  conditions  favo- 
rables à sa  germination.  Rappelons-nous  que  la  nature 
n’a  pas  parqué  les  esprits  entre  des  cloisons  infranchis- 
sables. Elle  tend  plutôt  à créer  un  nombre  infini  de  varié- 
tés, de  telle  sorte  que  le  progrès  résultera  de  l’énergie  des 
coopérateurs  très  nombreux,  et  non  de  l’action  trop  uni- 
forme d’une  seule  lignée  d’individus.  Et  de  même  qu’il 
n’y  a pas,  dans  l’univers,  deux  êtres  ou  deux  objets  iden- 
tiques, il  n’est  pas  d’esprit  qui  ne  diffère  d’un  autre 
esprit.  Toutes  les  intelligences  sont  comme  autant  de 
miroirs  de  différente  courbure  donnant  du  monde  et 
des  choses  une  image  qui  n’est  pas  la  même.  Pourquoi 
affirmer,  avant  toute  expérience,  que  tel  esprit,  jugé 
infime,  n’aura  pas  une  conception  originale  qui,  plus 
tard,  s’imposera  aux  autres  ? Il  serait  donc  insensé  de 
priver  une  intelligence  des  conditions  servant  à son 
développement. 

La  science  devra  être  distribuée  à tous  et  le  plus  lar- 
gement possible.  Nous  ne  rêvons  pas,  pour  tous  les 
hommes,  une  instruction  supérieure  embrassant  tout  le 
savoir.  C’est  une  utopie  que  rend  impossible  l’extension 
prise  par  toutes  les  connaissances;  nous  savons  aussi 
que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  indistinctement  aptes 
à toutes  les  fonctions,  et  que  l’évolution  a produit  la 
division  du  travail  intellectuel.  Nous  ne  devons  pas 
oublier  cependant  que  « toutes  les  choses  s’entretiennent 
par  un  lien  naturel  et  insensible  » ; on  ne  saurait  donc 
limiter  la  connaissance  d'un  esprit  sans  lui  interdire  de 
comprendre  cela  même  qu’on  lui  enseigne.  La  société, 
riche  d’un  immense  capital  scientifique,  n’a  pas  acquitté 
sa  dette  envers  l’enfant,  quand  il  sait,  suivant  l’expres- 


(1)  Renan,  Avenir  de  la  science,  p.  321,  330. 
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sion  consacrée,  lire,  écrire  et  calculer;  et  Ton  n’ap- 
précie pas  le  niveau  intellectuel  d’un  peuple  au  nombre 
d’individus  qui  savent  signer,  écrire  leur  bulletin  de 
vote  et  lire  le  nom  des  rues  qu’ils  parcourent.  Ce 
système  reviendrait,  selon  la  juste  remarque  de  Huxley, 
à enseigner  aux  enfants  la  manière  de  se  servir  d’une 
cuiller,  d’une  fourchette  et  d’un  couteau,  sans  leur 
donner  ensuite  les  aliments  nécessaires.  S’il  est  sage  de 
repousser  le  savoir  encyclopédique,  il  faut  craindre 
d’aboutir  à cette  spécialisation,  jugée  bonne  pour  la  plus 
grande  partie  de  la  nation  et  qui  ne  serait  que  la  spécia 
lisation  de  l’ignorance. 

* 

* # 

Il  ne  suffit  pas  d’avancer  que  la  démocratie  contem- 
poraine a droit  à une  instruction  de  plus  en  plus  com- 
plète. N’oublions  pas  que  cette  opinion,  si  naturelle 
qu’elle  paraisse,  se  heurte  à des  objections  dont  les  unes 
tombent  au  plus  simple  examen,  mais  dont  les  autres 
se  présentent,  accompagnées  d’un  appareil  scientifique 
qui  exige  tout  au  moins  la  discussion.  Fait  digne  de 
remarque,  c’est  la  science,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  que  l’on  prétend  faire  témoigner  contre  la  diffu- 
sion de  la  science! 

N’est-on  pas  allé  jusqu’à  soutenir  qu’il  suffisait  d’avoir 
donné  au  peuple  le  droit  de  vote,  sans  prétendre  donner 
l’instruction  à tous  ceux  qui  usent  de  ce  droit?  On  s’ac- 
commode assez  bien  de  voir  que  tous  les  hommes,  quelle 
que  soit  leur  condition,  concourent  au  gouvernement  du 
pays,  mais  on  juge  inutile  de  les  éclairer  (1).  C’est  com- 
mettre à plaisir  le  plus  déplorable  des  sophismes, 

(1)  Qu’on  se  rappelle  l’étonnante  réflexion  de  Thiers  : « Je  dis  et  je 
soutiens  que  l’enseignement  primaire  ne  doit  pas  être  forcément  et 
nécessairement  à la  portée  de  tous  ; j’irai  même  jusqu’à  dire  que  l’ins- 
truction est,  suivant  moi,  un  commencement  d’aisance,  et  que  l’aisance 
n’est  pas  réservée  à tous.  » 
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puisque  le  vote  universel  n'a  de  sens  qu’à  la  condition 
de  reposer  sur  de  solides  et  nombreuses  connaissances, 
qui  seules  permettent  au  suffrage  de  s’exprimer  libre- 
ment. Car,  « moins  la  multitude  est  éclairée,  plus 
l'erreur  et  la  séduction  ont  d’empire  sur  elle  il)». 

Après  avoir  constaté,  avec  les  savants,  la  faible  pro- 
portion des  esprits  d'élite  (2),  on  craint  aussi  que  la  diffu- 
sion de  l'instruction,  par  suite  du  nivellement  qui  en 
serait  la  conséquence,  n’accélère  la  disparition  des  intel- 
ligences dont  l’action  est  indispensable  à la  marche  de 
l'humanité.  En  dépit  du  grand  nombre  d’esprits  qui  par 
ticiperont  aux  lumières  sans  les  amoindrir,  il  subsistera 
toujours  une  élite,  une  aristocratie  intellectuelle;  et  à 
quoi  servirait  cette  élite,  si  elle  restait  incomprise,  s’il 
n'y  avait  au-dessous  de  la  sphère  où  elle  plane,  qu’obscu- 
rité  et  ignorance?  L'impulsion  qu’elle  est  capable  de 
donner  serait  sans  effet  si  elle  ne  trouvait  d’autres  éner- 
gies pour  y répondre. 

On  fait  appel  à l'expérience  et  l’on  soutient  que,  loin 
d'être  ouvrière  de  vérité  et  de  bien,  la  connaissance  qu’il 
est  possible  de  conférer  au  peuple,  est,  au  contraire,  cause 
de  malheur.  Certains  aristocrates  de  la  pensée  affirment 
que  le  savoir  rudimentaire,  seul  accessible  à la  masse, 
ne  donne  ni  moralité  ni  bonheur.  « Ce  n’est  qu’une  clé 
indifférente,  passe-partout  qui  ouvre  au  hasard  le  livre 
instructif  ou  consolateur,  le  journal  aux  suggestions 
perverses,  et  le  formulaire  des  explosifs  (3).  » Pour  cer- 
tains anarchistes  aussi,  surpris,  sans  doute,  de  se  ren- 
contrer avec  M.  de  Yogüé,  l'instruction  est  un  mal;  elle 
est  le  « grand  chasse-bonheur  social  ».  On  n’a  pas  oublié 
les  anathèmes  de  Jules  Vallès,  dédiant  son  livre  à ceux 


(1)  Guizot,  Essai  sur  Vinstruction  publique. 

(2)  Novicow,  Conscience  et  Volonté  sociales , p.  72.  Galion, Hereditary 
genius.  Cf.  Henry  Bérenger.  L’ Aristocratie  intellectuelle. 

(3)  De  Vogué,  Heures  dT  histoire,  p.  299. 
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qui,  nourris  de  grec  et  de  latin,  sont  morts  de  faim.  La 
même  plainte  trouve  un  écho  chez  certains  réfractaires 
contemporains,  selon  lesquels  « l’instruction  donne 
toutes  les  ambitions,  complique  les  natures,  surmène 
les  intelligences,...  fournit,  à elle  seule,  tout  le  contin- 
gent des  déclassés,  de  ceux  qui  ont  des  besoins  et  ne 
trouvent  jamais  de  quoi  les  satisfaire  (1).  » 

Personne  n’oserait  soutenir  que  la  connaissance  soit, 
à elle  seule,  productrice  de  bonheur,  car  il  ne  suffit  pas 
d’approfondir  les  sciences  mathématiques  ou  la  géogra- 
phie pour  réussir  dans  la  vie.  Mais  on  se  contente  d’une 
explication  trop  simple,  quand  on  accuse  l’instruction, 
pour  se  cacher  à soi-même  ses  propres  vices  et  ses  pas- 
sions, causes  de  tout  mal,  quand  certains  hommes 
rejettent  sur  un  facteur  social  la  responsabilité  des  excès 
produits  par  les  parties  les  plus  basses  de  leur  être. 

Mais  les  réfractaires  ne  sont  pas  les  seuls  à nous 
crier  que  l’instruction  est  impuissante  à réaliser  le 
bonheur.  Il  n’y  a pas  de  bonheur  pour  une  société,  quand 
la  justice  fait  place  à la  violence,  dont  ses  membres  sont 
de  plus  en  plus  victimes,  tandis  qu’augmente  le  nombre 
des  crimes.  Ce  n’est  plus  par  des  déclamations  de  litté- 
rateurs ou  de  journalistes  que  l’on  nous  dira  que  les 
lumières  ont  fait  évanouir  le  bonheur.  On  fera  appel  à 
cette  science  elle-même,  à ses  données  dont  nous  ne 
serons  pas  fondés  à contester  l’exactitude.  On  apporte 
des  chiffres,  des  statistiques  qui  parlent  d’elles-mêmes, 
dit-on,  et  montrent  que  l’école  est  la  seule  cause  de 
l’ascension  continue  de  la  criminalité. 

Il  est  des  observations  très  simples  que  tout  socio- 
logue est  en  droit  de  faire  en  présence  d’objections,  dont 
la  fréquence  n’augmente  pas  la  valeur  pour  tout  esprit 
impartial.  Si  l’on  prend  les  chiffres  des  statistiques 

(i)  Henry  Rainaldy,  Delcros,  roman,  1898,  p.  188. 
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comme  un  reflet  exact  de  l'état  social,  on  doit  aussi 
reconnaître  qu’avant  la  réorganisation  de  l’école,  c’est- 
à-dire  avant  l’année  1882,  la  criminalité  existait  déjà; 
lecole  ne  l’a  peut-être  pas  arrêtée  comme  l’en  croyaient 
capable  ceux  qui,  raisonnant  dans  l’abstrait,  auguraient 
trop  de  son  efficacité;  mais,  sûrement,  elle  ne  l’a  pas 
produite  (1).  Ce  n’est  pas  elle  non  plus  qui  est  la  cause 
de  la  criminalité  enfantine;  ce  serait  plutôt  l’absence 
d’école  primaire  qu’il  faudrait  accuser;  car,  nombreux 
sont  les  enfants  qui,  malgré  la  loi  sur  l’obligation  sco- 
laire, échappent  à l’action  de  l’instituteur,  sont  peut-être 
inscrits  à l’école,  mais  ne  la  fréquentent  pas.  Et  quand 
on  parle  de  démoralisation  croissante,  il  serait  juste 
aussi  de  tourner  les  yeux  vers  des  faits  dont  l’évidence 
s’impose,  tels  que  la  diminution  des  mariages  dans  les 
grands  centres,  la  fréquence  des  unions  libres  et,  comme 
conséquence,  l’augmentation  du  nombre  des  enfants 
illégitimes  qui,  sans  guide  et  sans  soutien  dans  la  vie, 
formeront  ce  que  l’on  a appelé  « l’armée  du  crime  ».  Ce 
mal  de  notre  époque  provenant,  en  grande  partie,  de 
notre  vie  centralisée  à l’excès,  n’est  pas  spécialement  un 
« mal  français  » ; c’est,  suivant  l’expression  deM.  Tarde, 
un  « mal  européen.  » 

On  a tort  aussi  d’abuser  des  coïncidences  pour  sou- 
tenir que  la  criminalité  a commencé  à augmenter 
dès  l’application  des  lois  scolaires.  Il  serait  plus  juste 
de  donner  comme  cause  à ce  fait  une  autre  loi  qui, 
contemporaine  des  lois  scolaires,  a certainement  pro- 
duit un  effet  opposé;  c’est  la  loi  du  17  juillet  1880 
qui,  supprimant  l’autorisation  préalable  exigée  aupa- 
ravant pour  l’ouverture  des  cabarets,  amena  une  aug- 
mentation considérable  dans  le  nombre  de  ces  éta- 
blissements, où  l’ouvrier  et  le  désœuvré  trouvent,  avec 


(i)  J.  Boxzox,  Le  Crime  et  l’Ecole. 
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l'affaiblissement  de  l’organisme,  les  excitations  au 
crime  (1).  C’est  le  cabaret  qui  est  coupable,  et  non  l’école. 

Mais,  aux  statisticiens  qui,  forts  de  leurs  chiffres, 
accusent  l’école  et  l’instruction,  on  peut  opposer  d'autres 
statistiques  dont  l’étude  ne  manquera  pas  d’intérêt.  A ce 
sujet,  la  lecture  d’un  rapporttrès  documentéde  M.  Lebrct, 
ministre  de  la  Justice  (2)  nous  amènera  à des  conclusions 
légèrement  différentes  de  celles  que  prétendent  irréfu- 
tables les  adversaires  de  l’instruction.  Le  rapport  minis- 
tériel, s’arrêtant  à l’année  1896,  établit  des  comparaisons 
instructives,  puisqu’il  s’agit  d’une  période  où  l’on  peut 
voir  déjà  les  effets  de  l’école  réorganisée.  11  constate  un 
abaissement  du  nombre  des  délits  et  du  nombre  des  réci- 
dives correctionnelles.  Les  homicides  volontaires1 2 3  qui 
s’élevaient  à 559  en  1893  sont  tombés  à 466  en  1896.  La 
diminution  est  encore  plus  sensible  pour  les  attentats  à 
la  pudeur  sur  les  enfants;  en  1876,  on  comptait  875 
accusations;  il  n’y  en  a que  511  en  1896. 

Si  l’on  considère  les  accusés  de  moins  de  seize  ans 
et  les  accusés  de  seize  à vingt-un  ans,  qui  sont  encore 
tout  près  de  l’école,  et  doivent,  mieux  que  d’autres,  en 
sentir  l’influence,  on  constate  encore  une  diminution 
de  la  criminalité.  En  1866,  il  y a eu,  dans  cette  catégo- 
rie, 776  accusés;  en  1886,  on  en  comptait  668,  et  572 
seulement  en  1896.  En  1903,  le  nombre  s’est  encore 
abaissé  à 564  (3). 

Sans  chercher  à établir  une  influence  directe  de 
l’instruction  sur  la  moralité,  notre  dessein  serait  tout  au 
plus  de  montrer  qu’elle  n’est  pas  responsable  de  la  cri- 
minalité contemporaine;  cela  ressort  encore  des  chiffres, 

(1)  Cf.  Sérieux  et  Mathieu,  L'Alcool,  Paris,  F.  Alcan.  Dans  la  Seine, 
l’augmentation  a été  dans  la  proportion  de  38  p.  100. 

(2)  Voir  Journal  Officiel , 14  avril  1899. 

(3)  Voir  le  rapport  présenté  au  Président  de  la  République,  entête  du 
Compte  général  de  V administration  de  la  justice  criminelle,  par  M.  Chau- 
mié,  ministre  de  la  justice. 
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quand  on  compare  le  nombre  des  accusés  appartenant 
à la  classe  agricole,  qui  peut  passer  pour  la  moins  ins- 
truite, et  le  nombre  de  ceux  de  la  classe  des  professions 
libérales,  sans  contredit  les  plus  cultivés.  La  proportion 
totale  annuelle  sur  cent  mille  personnes  de  la  même 
classe  est,  dans  la  classe  agricole,  de  4.2  pour  les  crimes 
contre  les  personnes  et  de  3.7  pour  les  crimes  contre  les 
biens,  tandis  que,  dans  la  classe  des  professions  libéra- 
les, la  proportion  est  de  2.3  pour  les  crimes  contre  les 
personnes,  et  de  3.2  pour  les  crimes  contre  les  biens. 
En  1903,  nous  comptons  630  accusés  de  la  classe  agri- 
cole contre  137  dans  la  classe  des  professions  libérales. 

En  suivant  encore  le  rapport  officiel,  nous  montre- 
rons que,  parmi  les  accusés,  ceux  dont  le  nombre  a 
augmenté,  ce  sont  ceux  dont  l'instruction  se  borne  à la 
lecture  et  à l’écriture  ; cette  demi-connaissance  est  plutôt 
pernicieuse  qu’utile  : ce  résultat  montre  l'influence  mora- 
lisatrice de  l’instruction  poussée  au  delà  du  degré  élé- 
mentaire, tandis  que  Ja  simple  diffusion  de  la  lecture  et 
de  l’écriture  ne  paraît  pas  avoir  produit  un  progrès  sen- 
sible de  la  moralité. 

Si  l'on  divise  les  accusés  pour  crimes  et  délits  (ho- 
micides, viols,  vols)  en  trois  catégories  correspondant  à 
trois  degrés  d'instruction  : ceux  qui  ne  savent  rien,  ceux 
qui  savent  lire  et  écrire,  et  ceux  qui  sont  instruits,  voici 
ce  que  l'on  observe.  De  1872  à 1876,  la  proportion 
d’accusés  ne  sachant  rien  a été  de  3o  0/0  ; celle  des  accusés 
sachant  lire  et  écrire  de  61  0/0  ; et  celle  des  accusés  ins- 
truits de  2.62  0/0.  De  1892  à 1896,  la  proportion  de  la 
première  catégorie  n’était  plus  que  de  18  0/0,  tandis  que 
pour  la  seconde,  elle  passait  à 78  0/0;  et,  pour  la  troi- 
sième, nous  constatons  une  augmentation  insigni- 
fiante à 2.81  0/0. 

En  1903,  les  accusés  illettrés  étaient  au  nombre  de 
12  0/0;  les  accusés  sachant  lire  et  écrire,  au  nombre 
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de  85  0/0;  les  accusés  instruits  au  nombre  de  3 0/0. 

Pour  les  délits  correctionnels,  on  trouve,  en  1903,  les 
chiffres  suivants  : 


On  doit  donc  conclure  que  c’est  la  demi-instruction 
qui  est  surtout  malfaisante.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  avec 
M.  Fouillée  (1),  que  « l’instruction  moralise,  quand  elle 
est  appropriée  à la  situation  même  que  l’enfant,  selon 
toute  vraisemblance,  occupera  plus  tard  » ; ce  serait, 
sans  raison  aucune,  et  sur  de  simples  probabilités,  limi- 
ter la  quantité  d’instruction  que  l’on  doit  donner  au  peu- 
ple ; il  est  plus  juste  de  dire  que  l’instruction  largement 
donnée  moralise  et  qu’il  y a,  à la  répandre,  un  avantage 
social. 

Ce  n’est  pas  une  raison  suffisante  pour  assurer  que 
nous  remporterons  toujours  la  victoire  sur  l’ignorance 
et  sur  le  mal  (2).  Des  éducateurs  perdront  courage, 
incompris,  non  seulement  par  la  masse,  mais  aussi  par 
ceux  qui  devraient  les  aider.  Mais,  en  dépit  des  échecs 
que  nous  pouvons  subir,  et  malgré  les  affirmations  de 
certains  sociologues,  selon  lesquels  le  développement 
intellectuel,  étant  en  raison  inverse  de  la  natalité, 
deviendrait  une  cause  de  dissolution  sociale  (1),  nous 
continuerons  à penser  que  l’instruction  doit  être  répan- 
due. Sous  quel  mode  la  diffusion  du  savoir  sera-t-elle 
profitable  et  répondra-t-elle  aux  besoins  et  aux  aspi- 
rations d’une  démocratie,  c’est  là  une  autre  question 
dont  nous  dirons  un  mot  plus  loin  (2). 

(1)  La  France  au  point  de  vue  moral,  p.  164,  Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Cf.  Paul  Adam,  Cœurs  nouveaux. 

(3)  V.  Dumont,  Natalité  et  Démocratie. 

(4)  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  à notre  étude  sur 
X Université  de  demain,  avec  une  préface  de  M.  Henri  Brisson.  député. 


Accusés  illettrés 

Accusés  sachant  lire  et  écrire 

Accusés  ayant  reçu  une  instruction 


supérieure 


5.920 


DEL  VAILLE. 


66 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


* * 

On  n’incrimine  pas  seulement  l'instruction  départie 
à tous.  Les  critiques  s’adressent  aussi  aux  hommes  qui, 
par  leur  culture  et  leurs  aptitudes,  deviennent  les  édu- 
cateurs de  leurs  contemporains,  en  répandant  leurs  idées 
par  le  livre,  le  journal  et  contribuent  à donner  une  vive 
impulsion  aux  esprits  qui  leslisent.  Onfaitremarquer  que 
ces  littérateurs,  psychologues,  critiques,  romanciers 
perdent  parfois,  au  commerce  constant  des  idées,  le  sens 
de  la  vie  véritable.  L’excès  de  l’analyse,  l’habitude  de 
tout  faire  passer  au  crible  de  la  critique  ne  sont-ce  pas 
les  sûrs  moyens  de  ne  plus  jouir  simplement  des  choses 
réelles  ? La  littérature,  « cet  art  subtil  de  faire  quelque 
chose  avec  rien  » (1)  n’est-elle  pas  faite  pour  nous  éloi- 
gner de  la  vie  et  nous  rendre  incapables  d'en  sentir  les 
événements  ? 

Certains  romanciers  qui  ont  mis,  dans  leurs  œuvres, 
des  écrivains,  des  hommes  de  lettres,  les  ont  représentés 
comme  des  hommes  égoïstes,  sans  cœur,  incapables 
d’amour,  ne  vivant  que  pour  éprouver  des  impressions, 
se  refusant  à toute  émotion  vraie  (2).  D'autres  écrivains, 
sincères  témoins  des  phénomènes  de  leur  cœur,  et  obser- 
vateurs de  ce  qui  se  passe  chez  les  autres,  nous  ont 
parlé  de  la  souffrance  toute  spéciale  que  produirait,  en 
certains  esprits,  l'excès  de  la  culture  intellectuelle.  Guy 
de  Maupassant  a montré  jusqu’à  quel  point  l’analyse  rend 
incapable  de  la  vie  simple  et  vraie,  empêche  « ces  actions 
instantanées  qu'on  fait  parce  qu’on  doit  les  faire,  sans 
savoir,  sans  réfléchir,  sans  comprendre,  sans  se  rendre 
compte  ensuite  » (1).  Et,  plus  récemment,  avec  une  rare 


(1)  Rousse,  cité  par  Brunetière,  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  janvier 
1892,  p.  213. 

(2)  Voir  Georges  Pélissier  : Etudes  de  littérature  contemporaine. 
2*  série,  p.  138  : « l’Homme  de  lettres  dans  le  roman  moderne.  >» 
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âpreté,  les  vigoureux  romanciers  que  sont  J. -H.  Rosny, 
n’ont-ils  pas  étalé,  dans  Le  Termite,  les  désastres  que 
cause  dans  les  cœurs  une  littérature  égoïste  et  aigrie, 
semblable  à une  petite  bête  rongeuse,  ruinant  les  fonde- 
ments de  la  société?  Ils  n’ont  pas  craint  de  montrer 
qu’au  travail  littéraire  pour  gagner  le  quignon  de  pain, 
on  perd  des  morceaux  de  son  cœur  et  de  son  âme,  et 
qu’il  faut  avoir  « sué  l’angoisse  des  crises  »,  pour  la 
distinguer  de  la  douleur  artificielle  de  l’écrivain. 

M.  Maurice  Barrés  a été,  dans  ses  premières  œuvres, 
un  remarquable  exemple  de  cette  exaspération  du  moi, 
qui  sembla,  un  jour,  devenir  l’objet  de  la  littérature. 

Ce  fut  une  sorte  d’égoïsme,  un  moyen  de  s’émanciper 
vis-à-vis  des  nécessités  de  la  vie  sociale,  de  refouler 
l’instinct,  en  méprisant  la  foule  qui  vote  au  profit  des  in- 
tellectuels qui,  souvent,  ne  votent  pas.  L’écrivain  subtil 
et  profond,  auquel  nous  devons  Un  homme  libre , Le  jardin 
de  Bérénice , Sous  F œil  des  barbares , proclamait  la  diffi- 
culté d’être  heureux  dans  la  société,  si  l’on  a la  voca- 
tion des  voluptés  esthétiques,  des  idées  un  peu  générales, 
le  goût  des  analyses  intimes  et  une  certaine  aversion  des 
exigences  de  la  vie. 

La  littérature  ne  servirait  donc  qu’à  nous  éloigner  v 
de  la  pensée  portant  sur  la  vivante  réalité  pour  nous 
enfermer  dans  le  cercle  étroit  de  nos  émotions,  seules 
sources  de  jouissances  ! 

C’était  ne  pas  comprendre  la  portée  de  la  littérature, 
pour  en  faire  le  passe-temps  de  quelques  oisifs,  dont 
l’unique  but  serait  de  vivre  dans  la  contemplation  des 
reflets  de  leur  propre  moi.  On  oubliait  que  certaines 
œuvres  littéraires  sont  de  véritables  actions;  on  consi- 
dérait comme  événements  négligeables  dans  la  vie  sociale 
les  drames  de  Dumas  fils,  la  Vie  de  Jésus , Y Ancien  Régime  ; 


(1)  Sur  l’eau,  p.  112  et  suivantes. 
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on  ne  se  souvenait  pas  de  ceux  qui  ont  enseigné  la  reli- 
gion de  la  souffrance  humaine,  tels  que  Dickens  et 
Tolstoï.  , 

Il  faut  le  reconnaître  : à une  époque  où  l'on  crut 
la  République  définitivement  établie,  ceux  qui  étaient 
à l’âge  d’homme  subirent  des  influences  néfastes,  et  pro- 
fessèrent l’indifférence  pour  la  vie  politique.  Il  était  dis- 
tingué de  ne  plus  croire  qu’à  l’art;  la  mode  fut  à l’ironie, 
et  l’on  s’éloigna  de  la  foule  ignorante  pour  laquelle  on  pen- 
sait avoir  assez  fait  en  lui  donnant  le  droit  de  nous  gouver- 
ner par  la  majorité  de  ses  votes.  Le  penseur,  l’écrivain 
s’enfermèrent  dans  leurs  « palais  d’idées  » qui  leur 
paraissaient  plus  agréables  que  le  tumulte  de  la  place 
publique.  On  oubliait  les  fortes  paroles  de  Victor  Hugo 
qui,  en  1845,  indiquait  aux  lettrés  quel  était  leur  devoir, 
et  aussi  leur  influence,  lui  qui  avait  toujours  mêlé  sa 
pensée  et  son  cœur  aux  idées  et  aux  passions  de  l’huma- 
nité, et  qui  avait  déjà  dit  que  l’art  peut  être  bienfaisant 
et  qu’allégeant  le  fardeau  de  l’existence,  il  est  une 
œuvre  d’assistance  sociale.  « Ce  serait  une  erreur  pres- 
que coupable  de  l’homme  de  lettres,  que  de  se  croire 
aurdessus  de  l’intérêt  général  et  des  besoins  nationaux, 
d’exempter  son  esprit  de  toute  action  sur  ses  contem- 
porains et  d’isoler  sa  vie  égoïste  de  la  grande  vie  du  corps 
social (1).» 

Aujourd’hui,  nous  avons  compris  que  nous  devions 
réconcilier  l’art  et  la  vie,  la  littérature  et  la  civilisation, 
l’instruction  et  la  démocratie.  Nous  n’avons  eu  qu’àrepren- 
dre  les  enseignements  des  hommes  auxquels  nous  de- 
vons l’héritage  intellectuel  qui  est  notre  source  de  vie  ; 
nous  renouons  la  tradition  de  Lamartine,  de  Chateau- 
briand, de  Michelet  ; on  est  convaincu  que  la  profession 
d’homme  de  lettres  a des  charges,  et  qu’on  n’a  pas  le 


(1)  Journal  La  Muse  Française,  juillet  1823. 
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droit  d’être  un  artiste  pur,  car  on  est  responsable  de 
ceux  qui  lisent  et  que  l’on  trouble  (1). 

Les  événements  donnent  raison  à ceux  qui  avaient 
répudié  l’isolement  du  penseur;  la  littérature  se  fait  de 
plus  en  plus  sociale,  et,  abandonnant  les  sots  amusements 
des  dilettantes,  elle  se  mêlera  à la  vie  de  tous,  sûre  d’y 
trouver  une  nouvelle  jeunesse  et  une  intarissable  vi- 
gueur (2). 

L’instruction  raffinée  a pu,  pendant  un  temps,  égarer 
l’élite  de  nos  contemporains;  elle  sera,  au  contraire,  le 
bon  grain  qui  lèvera  bientôt  en  abondantes  moissons 
dans  le  champ  fertile  de  la  démocratie;  et  l’instinct  du 
peuple  instruit  uni  à la  forte  raison  des  savants  réalisera 
le  vœu  d’Auguste  Comte  : l’alliance  entre  une  grande 
pensée  et  une  grande  force  (3). 


11  nous  reste  à savoir  comment  les  connaissances  lar- 
gement distribuées  à tous  auront  une  influence  féconde, 
car  c’est  par  l’intelligence  et  l’énergie  de  la  masse  que 
se  fera  un  monde  nouveau. 

Nous  avons  tous  entendu  dire,  après  Balzac,  que  « si 
la  pensée  est  l’élément  social,  elle  est  aussi  l’élément 
destructeur  ».  Jules  Vallès  qui  a parlé,  en  historien,  des 
irréguliers  de  son  temps,  a voulu  aussi  montrer  combien  le 
livre  faisait  de  victimes  parmi  les  simples  mortels,  mo- 
destes bourgeois,  qui,  depuis  l’enfance  jusqu’à  la  vieil- 

(1)  L.-A.  Daudet,  Alphonse  Daudet,  1898,  p.  12.  Cf.  Camille  Mauclair, 
Y Art  en  silence,  préface.  Gaston  Deschamps,  La  Vie  et  les  Livres,  3*  série, 
p.  307  à 336;  4e  série,  p.  367  à 385. 

(2)  Voir  les  belles  réflexions  du  poète  Eugène  Manuel,  d’après  lequel 
la  poésie  doit  « s’associer  à la  recherche  ardente  des  problèmes  de  la  vie 
moderne  » (Poèmes  populaires  : avertissement  de  la  première  édition, 
octobre  1871),  ainsi  que  Les  Ouvriei's,  du  même  auteur. 

(3)  Auguste  Comte  disait  aussi  : « Chez  le  peuple,  la  généralité  des  pen- 
sées et  la  générosité  des  sentiments  sont  plus  faciles  et  plus  directes 
que  partout  ailleurs  » (Système  de  Politique  positive.  Discours  prélimi- 
naire; 3*  partie;  p.  200.) 
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lesse,  se  sont  laissés  hypnotiser  parles  héros  et  les  aven- 
tures imaginaires  racontées  dans  les  livres.  Il  a parlé,  en 
termes  durs,  de  cette  tyrannie  comique  de  X imprimé,  que 
nous  subissons  tous!  Le  livre  nous  empêche  toute  émo- 
tion vraie,  engendre  les  dévergondages  de  l'imagination, 
exagère  les  ridicules,  corrompt  l'existence!  Que  de  fo- 
lies ne  sont  pas  nées  au  bas  d’une  page,  au  coin  d’un 
vers!  Tous  sont  des  victimes  du  livre!  (1). 

Ces  violents  réquisitoires  ne  sont  pas  les  seuls  argu- 
ments employés  contre  l’instruction.  Flaubert,  en  des 
pages  inoubliables,  a décrit  les  désastres  produits  par  la 
culture  intellectuelle  dans  les  cerveaux  qui  n’étaient 
pas  préparés  à la  recevoir.  Après  lui,  M.  Paul  Bourget  a 
étudié  les  ravages  d’une  doctrine  philosophique  sur  un 
esprit  victime  des  déductions  qu’il  en  tire  ; et,  enfin, 
n’a-t-on  pas  prétendu  que  l’éducation,  à laquelle  est 
soumise  notre  démocratie,  ne  sert  qu’à  nous  déclasser, 
à tuer  en  nous  le  sentiment  de  la  famille,  à nous  déraci- 
ner ? (2).  Serons-nous  condamnés  à réprouver  toute 
instruction,  et  à proclamer  avec  la  banqueroute  de  la 
science,  l’erreur  de  la  civilisation  moderne? 

Nous  pensons,  au  contraire,  que,  après  une  sérieuse 
sélection  qui  écartera  les  non-valeurs  des  degrés  supé- 
rieurs de  l’enseignement,  l’instruction  distribuée  avec 
méthode  aux  esprits  les  plus  aptes  ne  sera  pas  un  fer- 
ment de  discorde,  mais  plutôt  un  agent  de  perfection- 
nement. Pour  atteindre  ce  but,  des  réformes  sont  néces- 
saires : il  faut  à notre  système  d’instruction  une  orien- 
tation nouvelle  ; il  s’agit  de  le  fortifier,  pour  ne  pas  faire 
mentir  la  parole  de  Jacobi  : La  vraie  lumière  a toujours 
été  favorable  à la  moralité. 


(1)  Voir  Les  Réfractaires,  p.  173-201. 

(2)  Voir.  Flaubert,  Bouvard  et  Pécuchet.  — Bourget,  Le  Disciple.  — 
Estaunie,  Le  Ferment.  — Barrés,  Les  Déracinés.  — Mielvaque,  Le  Piège. 
— Henry  Bordeaux,  Le  Pays  natal. 
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Aujourd’hui,  nous  sommes,  de  toutes  parts,  envelop- 
pés par  la  science.  De  toute  nécessité,  l’instruction  doit 
faire  entrer  toutes  les  classes  de  la  société  dans  le  cou- 
rant de  la  civilisation;  tous  doivent  avoir  les  moyens  d’a- 
méliorer, de  préserver  leur  existence,  et  de  l’organiser 
dans  les  divers  milieux  où  ils  doivent  vivre  : nature, 
famille,  société.  C’est  ainsi  qu’  Auguste  Comte  pensait  que 
l’instruction  encyclopédique,  destinée  aux  prolétaires, 
servirait  à mieux  développer  leur  activité,  et  leur  appli- 
cation aux  choses  de  la  nature.  Cela  n’implique  pas  le 
caractère  utilitaire  qu’on  croirait  devoir  donner  à l’en- 
seignement; nous  avons  peut-être  trop  cédé  à cette  ten- 
dance, et  cet  [entraînement  s’explique  par  les  applica- 
tions constantes  dont  nous  voyons  la  science  susceptible. 
Il  faut,  au  contraire,  réagir  contre  cet  utilitarisme  à 
outrance  qui  voudrait  limiter  l’instruction  au  cercle 
étroit  des  notions  immédiatement  indispensables.  Lar- 
gement donné  à tous,  l’enseignement  est  fait  pour 
dépasser  le  terre-à-terre  de  la  pratique;  sa  mission  est 
plus  haute,  plus  « libérale  ».  Sa  valeur  est  en  dehors  de 
l’utilité,  comme  la  valeur  du  savant  consiste  à ne  pas 
se  préoccuper  uniquement  des  fins  pratiques  qu’il  at- 
teint malgré  lui.  « Dans  l’ordre  intellectuel,  a dit  très 
justement  Littré,  il  faut  partout  reléguer  l’utile  à la  se- 
conde place,  comme  dans  l’ordre  moral,  le  devoir  passe 
ayant  le  soin  de  l’intérêt  personnel  (1).  » 

Voilà  comment  il  faut  entendre  notre  enseignement 
primaire  qui,  par  cela  même  qu’il  est  l’enseignement 
de  tous,  doit  avoir  un  caractère  éducatif,  une  fin  désin- 
téressée. Les  plus  utiles  leçons  sont  celles  qui,  selon 
l’expression  de  Gréard,  « ne  mènent  à rien  »,  mais  for- 
tifient, élèvent  les  esprits  et,  pourrait-on  dire,  mènent 
à tout. 

Ne  craignons  donc  pas  d'éloigner  de  notre  instruction 

(1)  La  Science  au  point  de  vue  philosophique,  1873,  p.  132. 
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les  connaissances  qui  ne  servent  qu’à  encombrer  l’esprit; 
on  a assez  critiqué  le  savoir  livresque,  pour  qu’il  soit 
inutile  d’y  revenir.  Il  faut  meubler  l’esprit  d’idées  géné- 
rales; car  c’est  ce  qu’il  y a de  vraiment  humain,  et  par 
conséquent,  de  vraiment  social.  Au  lieu  d’entasser  des 
connaissances  qui  ne  produiront  que  la  routine,  impré- 
gnons les  intelligences  de  vraie  science.  L’esprit  réduit 
aux  faits  et  aux  exemples  de  l’expérience  est  comme 
dans  une  prison  qui  arrête  sa  marche  ; si  large  soit- 
elle,  il  rencontrera  forcément  un  obstacle; au  contraire, 
l’esprit  habitué  aux  idées  générales  a toujours  l’in- 
fini devant  lui;  tous  les  mouvements  lui  sont  permis. 
L’idée  générale  est  comme  un  centre  autour  duquel  se 
groupent  les  idées  particulières;  tirant  d’elles  sa  subs- 
tance, elle  leur  communique,  en  échange,  la  vie  et  la  lu- 
mière. Cette  habitude  de  la  généralisation  aura  une  consé- 
quence sur  l'organisation  de  la  vie.  Elle  évitera  l’épar- 
pillement et  la  dispersion,  défauts  essentiels  à notre  jeu- 
nesse, causes  de  l’emploi  désordonné  d’une  activité  qui, 
ne  s’étant  pas  assignée  de  but,  dépense  à tout  hasard  sa 
force  emmagasinée.  C’est  par  l’intelligence  que  nous 
devons  inaugurer  cette  concentration  sur  nous-mêmes, 
recommandée  par  Michelet,  et  condition  de  l’existence 
sérieuse  et  féconde  (1). 

L’élaboration  qui  doit  s’opérer  dans  chaque  esprit 
sera  analogue  à la  métamorphose  que  le  savant  produit, 
quand  il  est  en  présence  des  faits  multiples  de  la  nature. 
Et  même  ce  travail  de  généralisation  ne  se  limite  pas  à 
chaque  science  qui  le  fait  pour  son  propre  compte.  11 
atteindra  l’ensemble  des  sciences  dont  on  essaiera  la 
synthèse,  qui  est  la  condition  de  la  coordination  réclamée 
par  la  maturité  de  l’esprit  humain. 


(1)  Voir  l’excellent  livre  de  M.  R.  Thamix,  Éducation  et  Positivisme 
(Paris,  F.  Alcan],  surtout  le  dernier  chapitre  : Une  classe  de  Philosophie, 
qui  doit  être  médité  par  tout  éducateur. 
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Ainsi  entendue,  l'instruction  n’aura  pas  l’influence 
néfaste  dont  on  l’accuse  trop  souvent  ; elle  introduira  un 
principe  d'ordre  et  d’harmonie  dans  la  conduite  humaine. 
Elle  ne  sera  pas  cause  de  l’exaspération  du  moi,  comme 
on  le  lui  a si  amèrement  reproché,  et  ne  conduira  pas  à 
l’anarchie.  La  haute  et  saine  culture  aura  pour  résultat, 
non  le  développement  de  nos  émotions  ou  de  nos  pas- 
sions, mais  plutôt  l’éveil  delà  véritable  personne,  c’est- 
à-dire,  de  ce  qui,  dans  l’individu,  dépasse  l’individu,  et 
a une  portée  vraiment  sociale  (1).  L’égoïsme  anarchique 
des  Vallès  n’a  rien  de  commun  avec  le  vigoureux  indi- 
vidualisme qui  fait  émerger  dans  la  personne  humaine 
l’énergie  capable  de  conduire  les  foules  par  son  exem- 
ple, par  cela  seul  que  les  idées  qui  la  guident  sont  des 
idées  vraiment  humaines.  Aussi,  en  matière  d’éducation, 
plus  on  rattachera,  dans  chaque  esprit,  les  notions  qu’on 
lui  donne  à quelques  grands  principes  qui  sont  le  partage 
de  tous,  plus  il  y a de  chances  qu’en  toutes  ses  actions 
l’homme  ne  songe  plus  à sa  satisfaction  personnelle, 
pour  porter  plus  loin  ses  visées.  De  la  sorte,  l’instruction 
ne  pourra  plus  être  confondue  avec  le  sentiment  qui  a 
perdu  bien  des  natures  : l’exaltation  de  l’amour-propre; 
au  lieu  de  susciter  la  colère,  une  solide  instruction 
l’empêchera  de  naître  chez  un  homme  qui  serait  porté, 
parmi  les  revers  de  l’existence,  à s’en  prendre  à tous 
— sauf  à lui-même  — de  son  impuissance.  Rien  de  plus 
fortifiant,  aux  heures  de  désespoir,  que  les  lumineuses 
maximes  sur  lesquelles  on  peut  fixer  les  regards,  et  dont 
la  méditation  nous  donne  l’énergie  ou  la  patience  néces- 
saire. 

Pour  n’avoir  vu,  des  effets  de  l’instruction,  que  les 
cas  exceptionnels,  on  s’est  interdit  d’en  connaître 
l’essence  et  la  force;  on  n’a  pas  compris  comment 

(1)  Cf.  Henry  Michel,  La  Doctrine  politique  de  la  démocratie. 
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elle  peut  nous  libérer  des  choses  extérieures,  des  autres 
personnes,  et,  avantage  encore  plus  capital,  de  nous- 
mêmes. 

Mais,  pour  que  l’instruction  porte  tous  ses  fruits,  un 
devoir  s’impose  à tous  ceux  qui,  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  ont  pour  mission  de  parler  à notre  démocratie. 

Si  l'on  doit  répandre  le  plus  possible  le  savoir,  si  la 
société  se  reconnaît  le  devoir  de  faire  partager  à tous  le 
patrimoine  intellectuel  de  l’humanité,  il  faut  aussi  que 
l'on  sache  que,  parce  seul  fait,  la  société  ne  contracte  pas 
une  obligation  envers  ceux  qu’elle  éclaire.  Jules  Vallès 
pensait  que  les  succès  de  collège  classaient  les  hommes 
pour  la  vie,  et  que  l’Etat,  qui  fait  des  bacheliers,  était 
tenu  de  leur  faire  des  rentes.  C’était  se  moquer  de  ces 
lauréats,  disait-il,  puisqu'il  y a,  dans  la  vie,  d’autres 
forces  que  l’intelligence.  C’est  là  le  sophisme  commun 
à tous  ceux  que  les  passions,  l’envie  brutale  du  jouis- 
seur, a déclassés  ; ils  ont  fermé  les  yeux  à tout  ce  qui 
n’était  pas  eux-mêmes,  et  ils  n’ont  pas  voulu  voir  qu’il 
y a,  dans  le  monde,  d’autres  forces  que  l’intelligence, 
d’autres  conditions  d’existence  sociale.  11  y a aussi  les 
caractères;  et  c’est  là  surtout  ce  que  doit  former  la 
culture  démocratique.  Point  de  dilettantes,  ni  de  réfrac- 
taires, mais  des  hommes  conscients  de  leur  valeur,  et 
prenant  un  contact  continuel  avec  la  société. 

De  plus,  pour  rendre  féconds  les  enseignements  de 
l’école,  pour  éviter  les  accusations  portées  contre  elle, 
notre  démocratie  doit  se  faire  une  haute  idée  de  l’homme 
dont  la  mission  est  de  l’instruire.  Malgré  l’autorité  de 
Jules  Simon,  nous  pensons  que  cet  homme  doit  être 
autre  chose  qu’un  maître  d’école  de  village  ; il  sera  le 
représentant  des  idées  modernes  ; et,  dans  sa  modeste 
sphère,  il  préparera  la  nation  de  demain,  en  l’instrui- 
sant; car,  selon  le  mot  de  Victor  Hugo,  instruire  c’est 
construire. 
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Ciment  indestructible  de  la  cité  future,  l’instruction 
n’est  pas  l’antagoniste  de  l’éducation  à laquelle  on 
l’oppose  trop  souvent  ; elle  doit,  au  contraire,  servir  la 
même  cause  ; innocente  des  crimes  qu’on  lui  impute, 
incapable  de  pervertir  l’individu  qui  la  reçoit,  elle  est 
appelée,  dans  notre  siècle  de  lumières,  à refaire  les 
intelligences  en  leur  ouvrant  des  horizons  nouveaux  et 
à leur  imprimer  l’essor  vers  les  grandes  pensées  et  les 
grandes  actions. 


IV 
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Sans  craindre  d’être  trop  sévères  pour  nous-mêmes 
et  d’accuser  notre  siècle  et  notre  pays,  on  peut  affirmer 
que,  pendant  longtemps,  nous  ne  nous  sommes  guère 
souciés  des  questions  d’éducation.  Les  esprits,  attirés 
par  d’autres  objets,  s’étaient  désintéressés  de  l’art 
d’élever  un  enfant  et  d’en  faire  un  homme.  Ce  problème 
n’était  pas  à l’ordre  du  jour  (1).  On  reconnaissait  bien 
que,  pour  effectuer  un  travail  quelconque,  il  est  indis- 
pensable d’appliquer  des  règles,  que  les  métiers  avaient 
leur  raison  d’être,  et  que,  pour  toutes  choses,  un  spécia- 
liste avait  des  droits  sur  lesquels  un  autre  homme  ne  pou- 
vait empiéter.  On  faisait  une  exception  tacite,  quand  il 
s’agissait  de  l’apprentissage  de  la  vie.  Déjà,  au  dix- 
septième  siècle,  Nicole  se  plaignait  de  l’indifférence  de 
ses  contemporains  : « Ce  qui  est  admirable,  disait-il, 
c’est  qu’ils  reconnaissent  qu’ils  ont  besoin  de  maître  et 
d’instruction  pour  toutes  les  autres  choses  ; ils  les  étu- 
dient avec  quelque  soin,  il  n’y  a que  la  science  de  la  vie 
qu’ils  n’apprennent  point  et  qu’ils  ne  désirent  point 
apprendre.  » On  croyait  que  l’éducation,  avec  ses 

(1)  Michel  Bréal  disait,  en  1872  ( Quelques  mots  sur  l’instruction  publi- 
que, p.  300)  : «La  France  produit  plus  de  livres  sur  la  sériciculture  que 
sur  la  direction  des  collèges....  »>  Cf.  Taine,  Le  Bégime  moderne , II. 
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méthodes,  ses  conséquences,  n’intéresse  que  la  vie  sco- 
laire de  l’enfant,  relativement  courte,  qu’elle  mérite  tout 
au  plus  d’être  une  occupation  pour  les  « pédants  » ; on 
oubliait  qu’elle  est  la  « science  de  la  vie  » considérée 
dans  la  liaison  de  ses  époques  et  dans  la  multiplicité  des 
relations  qu’elle  implique.  Ceux  qui,  avec  plus  de  clair- 
voyance, reconnaissaient  que  l’éducation  n’est  pas  un 
vain  mot,  ne  se  rendaient  pas  compte  des  difficultés 
qu’elle  présente  ; ils  s’imaginaient  qu’il  n’est  rien  de  plus 
aisé,  et  que  l’éducation  se  fait  d’elle-même,  sans  effort 
comme  sans  directions  spéciales. 

Aujourd’hui,  nous  avons  pris  l’habitude  de  nous 
comparer  aux  autres  peuples.  C’est  surtout  du  côté  de 
l’Angleterre  que  vont  nos  regards;  et  quand  on  affirme 
la  supériorité  des  Anglais,  on  ne  manque  pas  de  dire 
« qu’il  n’y  a pas  là  question  de  race,  ni  de  climat,  mais 
question  d’éducation  (1)  ».  Ce  n’est  peut-être  que  la 
moitié  de  la  vérité.  Nous  ne  nous  attarderons  pas  à 
rechercher  si  la  supériorité  des  Anglais  réside  unique- 
ment dans  le  système  spécial  qu’ils  appliquent.  La  gran- 
deur et  la  force  du  caractère  anglais  viennent  surtout 
de  l’importance  même  que  ce  peuple  attache  aux  ques- 
tions d’éducation. 

Mais,  chez  nos  voisins  eux-mêmes,  il  n’en  avait  pas 
toujours  été  ainsi.  Ce  n’est  un  mystère  pour  personne 
que,  au  milieu  du  désarroi  intellectuel  où  ils  vivaient,  dans 
la  première  partie  du  dix-neuvième  siècle,  ce  furent  Tho- 
mas Arnold  et  Herbert  Spencer  qui  jetèrent  les  premiers 
cris  d’alarme.  Il  fallut  leurs  actes  et  leurs  écrits  pour 
imprimer  aux  volontés  éducatrices  le  magnifique  mou- 
vement qu’on  a constaté.  « Que  penserions-nous,  disait 
Spencer,  d’un  homme  qui,  avant  d’avoir  étudié  l’anato- 
mie, prendrait  en  main  le  bistouri  du  chirurgien?  Nous 


(1).  Max  Leclerc,  L’Éducation  en  Angleterre. 
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éprouverions  de  la  surprise  pour  son  audace,  et  de  la 
compassion  pour  ses  malades  (1).  » On  sait  en  quels 
termes  ironiques  il  signale  cette  inconséquence  humaine. 
Il  y a une  théorie  qu’il  faut  connaître  et  mettre  en  pra- 
tique pour  la  production  des  belles  races  d’animaux,  le 
dressage  des  chiens,  etc.;  mais  on  estime  qu’il  est 
superflu  de  faire  un  apprentissage  et  de  réfléchir  à la 
théorie  de  sa  fonction,  quand  il  s’agit  d’élever  des  hom- 
mes, et  d’éduquer  des  races  d’hommes. 

Ce  que  les  Anglais  ont  fait,  nous  commençons  à le 
faire.  Notre  génération  a su  s’émouvoir.  Les  hommes 
de  notre  temps  ont  compris  qu’il  était  criminel  de  ne  pas 
songer  à faire  éclore  les  caractères  dont  nous  avons  be- 
soin. Aussi,  ces  dernières  années  ont-elles  vu  naître  un 
remarquable  mouvement  en  faveur  de  l’étude  des  pro- 
blèmes d’éducation.  Par'  la  parole  et  par  des  écrits,  dans 
des  livres  remarquables,  dans  des  articles^ de  revues  et  de 
journaux,  des  maîtres  de  notre  enseignement  qui  avaient 
fait  leurs  preuves,  des  jeunes  gens  marchant  sur  leurs 
traces  ont  réussi  à intéresser  le  public  aux  questions  qui 
jusqu’alors  étaient  restées  pour  lui  lettre  morte.  Il  ne 
s’agissait  pas  de  séduire  les  intelligences  par  l’attrait  de 
connaissances  nouvelles.  L’œuvre  était  plus  difficile:  il 
fallait  faire  comprendre  à tous  que  l’on  doit  se  préoccu- 
per de  donner  aux  esprits  une  orientation  précise,  et 
de  tremper  des  caractères.  On  a fini  par  comprendre  que 
l’instruction,  si  complète  soit-elle,  ne  suppléera  jamais 
au  défaut  d’organisation,  et  qu’il  faut  être  armé  en  pré- 
vision des  multiples  obstacles  de  la  vie. 

* 

* * 

Quand  on  envisage  le  problème  sous  son  véritable 
point  de  vue,  on  est  facilement  convaincu  de  cette  vérité 


(I)Spenceh,  De  l’Éducation,  p.  41.  Paris,  F.  Alcan. 
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que  l’œuvre  de  l’éducation  n’a  pas  seulement  un  but  per- 
sonnel; elle  dépasse  l’individu  pour  atteindre  la  société; 
par  delà  la  vie  individuelle,  c’est  la  vie  sociale  qu’elle 
intéresse.  Aussi,  à défaut  des  réflexions  des  philosophes, 
la  nécessité  de  résoudre  les  problèmes  agités  par  l’opi- 
nion publique  elle-même  doit-elle  nous  amener  à penser 
que  la  question  de  l’éducation  est  au  premier  rang,  parce 
que  l’éducation  est  une  force  sociale.  Contrairement  à 
l’opinion  de  Karl  Marx  (1)  et  des  penseurs  de  son  école, 
nous  ne  définirons  pas  la  société  uniquement  par  l’idée 
d’une  organisation  économique;  car  si  les  forces  écono- 
miques soutiennent  extérieurement  la  société,  règlent 
certains  rapports,  elles  n’atteignent  pas  le  fond  même 
de  l’être  social,  et  ne  sont  pas  aptes  à le  faire  progres- 
ser. Ce  rôle  est  plutôt  réservé  à la  force  éducatrice.  Telle 
est,  d’ailleurs,  l’opinion  de  certains  socialistes  belges: 
le  parti  ouvrier  a pensé  que  l’espoir  d'une  société  col- 
lectiviste impose,  à ceux  qui  tendent  à l’organiser,  le 
devoir  de  se  préoccuper  d’autre  chose  que  des  nécessités 
matérielles  (2). 

C’est  une  vérité  sur  laquelle  insistait  déjà  Stuart 
Mill,  quand,  opposant  les  réformes  légales  aux  réformes 
intellectuelles,  il  montrait  que  les  premières  seront  sans 
influence,  si  les  secondes  font  défaut,  car  elles  ne  pro- 
duisent pas  d’amélioration  dans  la  condition  essentielle 
d’ou  dépend  toute  amélioration  véritable  du  sort  des 
hommes,  c’est-à-dire  dans  leur  état  intellectuel  et  moral. 
« Je  suis  convaincu,  dit-il  dans  ses  Mémoires , que  nul 
grand  progrès  dans  le  sort  de  l’humanité  n’est  possible 
tant  qu’il  ne  se  fera  pas  un  grand  changement  dans  la 
constitution  fondamentale  des  manières  de  penser.  » 

A ceux  qui  se  plaignent  de  la  misère  de  ia  vie , des 

(1)  Critique  de  l’Économie  Politique,  1849. 

(2)  De  là,  les  fondations  d’œuvres  d’Éducation  populaire,  dues,  en 
Belgique  et  en  Allemagne,  aux  groupements  ouvriers. 
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difficultés  dont  l’existence  est  remplie,  on  doit  rappeler 
ce  qui  peut  guérir  ces  maux.  Ce  remède,  c’est  l’éduca- 
tion qui  accomplit  des  miracles.  On  connaît  les  fortes 
pensées  par  lesquelles,  en  1808,  Fichte  essayait  de  rele- 
ver le  cœur  de  la  jeunesse  allemande.  Ces  mêmes  véri- 
tés ont  été  comprises  par  les  hommes  qui  ont  fondé,  dans 
notre  pays,  le  régime  démocratique.  On  a reconnu  la 
nécessité  d’enseigner  à tous  ce  qu’Helvétius  appelait  un 
« catéchisme  de  probité  » (1).  L’abbé  de  Saint-Pierre, 
malgré  son  esprit  chimérique,  considérait  déjà  « la 
bonne  éducation  des  enfants  comme  une  des  plus  im- 
portantes parties  du  gouvernement,  et  même  une  des  plus 
dignes  matières  de  l’attention  des  chefs  de  l’Etat  » (2). 
Au  législateur  de  la  troisième  République  revient  l’hon- 
neur d’avoir  commencé  la  régénération  de  lame  fran- 
çaise; et  ceux  qui  s’inspirent  des  principes  vraiment 
démocratiques  pensent  qu’il  est  plus  nécessaire  de 
savoir  se  conduire  et  vivre  moralement  que  de  connaître 
l’alphabet  ou  les  règles  du  calcul. 

L’œuvre  de  l’éducation  consiste  donc  à donner  à 
l’homme  les  moyens  de  vivre  et  d’agir.  Chacun  de  nous 
doit  apprendre  cet  art  si  difficile  ; et  nul  ne  peut  se 
vanter  d’être,  sans  préparation  aucune,  apte  à faire  face 
aux  difficultés  de  la  vie.  Le  mot  de  Flaubert  sera  toujours 
vrai  : « Nous  devons  tout  apprendre,  depuis  parler  jus- 
qu’à mourir.  » 

* 

* * 

L’éducation  a pour  but  de  préparer  l’individu  à accom- 
plir un  ensemble  d’actions  qui  ne  doivent  pas  être  par- 

(1)  Cf.  Kant,  Traité  de  pédagogie,  108,  un  catéchisme  du  droit.  Paris, 
F.  Alcan. 

(2)  Un  éducateur  aihéricain,  Stanley  Hall,  a dit  que  l’éducation  est 
« l’axe  de  l'humanité...  Les  familles,  les  Églises,  les  États  n’ont  de 
valeur  que  dans  la  mesure  où  ces  diverses  institutions  servent  la  cause 
de  l'Éducation  ».  La  Psychologie  de  l’adolescence ).  Voir  les  importants 
articles  de  M.  Gabriel  Compayré  dans  la  Revue  Philosophique  (avril  et 
juin  1906). 
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faites  seulement  au  point  de  vue  personnel,  mais  aussi 
s’adapter  aux  nécessités  de  la  vie  sociale.  Il  y aura 
donc  ressemblance  de  nature  entre  l’éducation  et  la 
société. 

La  vie  de  société  n’est  ni  un  mécanisme,  ni  un  grou- 
pement de  hasard.  Dans  un  ensemble  où  tout  se  fait 
mécaniquement,  la  production  d’un  fait  amène  néces- 
sairement la  production  d’un  autre  fait;  il  y a des  suc- 
cessions invariables  en  dehors  desquelles  serait  inintel- 
ligible l’ensemble  lui-même.  Or,  la  société  ne  saurait 
être  comparée  à un  mécanisme  de  ce  genre.  Elle  ne  se 
compose  pas  non  plus  d’une  multitude  de  faits  sans  lien 
entre  eux,  produits  indépendamment  les  uns  des  autres; 
une  société  n’est  pas  une  foule.  Elle  est,  ou  doit  être 
un  ensemble  harmonieux  où  les  unités  composantes 
agissent,  non  pas  suivant  des  lois  inflexibles  sem- 
blables à celles  de  la  nature  inanimée,  mais  d’après 
les  suggestions  de  la  réflexion  et  les  délibérations  de  la 
raison  (1). 

C’est  donc  en  vue  d’une  action  rationnelle  que  doit 
être  conçue  l’éducation  ; elle  sera  une  discipline,  c’est- 
à-dire  un  ensemble  de  règles  qui  nous  fait  échapper  à la 
fois  au  pur  mécanisme  et  au  hasard  ; ce  sera  une  loi  de 
notre  liberté.  Mais  il  n’en  est  pas  toujours  ainsi  ; et  c’est 
pour  n’avoir  pas  été  soumis  à cette  discipline  que  des 
hommes,  incapables  d’être  eux-mêmes,  pensent  et  agis- 
sent en  imitant  les  autres  ; ou  bien  s’ils  n’ont  pas  de 
modèle  sous  les  yeux,  ils  accomplissent  l’action  qui  leur 
coûte  le  moins  d'effort.  Une  action  de  ce  genre,  n’ayant 
ni  caractère  personnel,  ni  cachet  particulier,  ne  sera 
pas  susceptible  de  former,  avec  d’autres,  cet  ensemble 
harmonieux  et  divers  que  nous  nommons  la  vie 
sociale.  Aussi,  viennent  plus  tard  les  regrets  des  actions 

(i)  Voir  plus  haut,  La  Vie  sociale. 
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passées  que  l’on  voudrait  anéantir,  effacer  de  l’histoire 
de  la  vie  ; et  l’on  se  dit  amèrement  que  l’on  recommen- 
cerait bien  cette  vie,  à condition  toutefois  de  profiter 
des  enseignements  de  l’expérience. 

La  véritable  éducation  nous  épargnera  ces  regrets 
superflus  ; si  nous  nous  soumettons  à ses  directions, 
nous  reconnaîtrons  plus  tard  que  notre  vie  a été  ce 
qu’elle  pouvait  être,  bien  que  cette  apparente  résignation 
au  fait  accompli  ne  soit  pas  exclusive  de  la  conception 
d’un  idéal  toujours  plus  élevé. 

Puisque  notre  vie  n’est  pas  un  simple  mécanisme,  on 
ne  saurait  assigner  à l’éducation  la  tâche  de  donner  au 
jeune  homme  des  solutions  qui,  prêtes  pour  tous  les 
cas,  rendraient  impossible  toute  défaillance.  La  régula- 
rité avec  laquelle  se  produiraient  nos  actes  les  assimi- 
lerait au  monde  des  phénomènes  physiques  où  l’action 
est  égale  à la  réaction.  Ce  serait  là,  peut-être,  l’idéal  des 
positivistes,  selon  lesquels,  pour  réussir  dans  la  tâche 
de  l’éducation,  l’homme  et  la  nature  doivent  procéder 
en  merveilleux  accord.  La  nature,  disent-ils,  sera  sa 
mère  bienfaisante  ; il  sera  son  interprète,  sa  person- 
nification consciente,  son  ministre  et  son  héraut  (1).  On 
a,  au  contraire,  souvent  insisté,  et  avec  raison,  sur  la 
différence  qui  existe  entre  la  nature  et  l’humanité  (2). 
L’éducation  qui  est,  par  excellence,  une  œuvre  humaine, 
ne  saurait  être  une  sorte  d’appendice  de  la  science, 
réduction  elle-même  ou  muet  symbole  de  la  réalité 
naturelle  et  objective.  Elle  sera,  comme  nous  l’avons 
déjà  dit,  une  discipline  empêchant  ce  qu’il  y a d’animal 
en  nous  d’étouffer  ce  qui  s’y  trouve  d’humain. 

L’œuvre  de  l’éducation  sera  si  peu  un  décalque  de  la 
nature  qu’elle  ne  se  bornera  pas  à discipliner  les  tendan- 


(1)  Huxley,  Les  sciences  naturelles  et  les  problèmes  qu’elles  font  sur- 
gir, p.  50. 

(2)  Stuart  Mill,  Essai  sur  la  nature. 
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ces  naturelles  et  à les  soumettre  à la  loi  de  la  raison  ; 
grâce  à elle,  non  seulement  certains  défauts  disparaî- 
tront, mais  meme  feront  place  à de  nouvelles  qualités. 
Des  exemples  de  semblables  substitutions  se  présentent 
à tous  les  esprits  ; et  Ton  sait  ce  dont  est  capable,  pour 
une  telle  transformation,  une  volonté  tenace.  Darwin 
nous  raconte  quels  inconvénients  lui  occasionnait  la 
difficulté  d’expression  dont  il  souffrait;  mais  il  a su  en 
tirer  cet  avantage  qu’il  s’est  obligé  à penser  longuement 
et  attentivement.  « A chaque  phrase,  dit-il,  j’ai  vu  ainsi 
les  erreurs  de  raisonnement  de  mes  propres  observations 
ou  de  celles  des  autres  (1).  » 

De  même,  par  un  effort  constant,  le  jeune  homme 
qui  sera  son  propre  éducateur,  profitant  des  défauts  de 
sa  nature,  acquerra  certaines  qualités  physiques,  intellec- 
tuelles ou  morales,  et  arrivera  à « mettre  au  jour  l’idéal 
de  la  personne  humaine  (2)  ». 

Pour  comprendre  jusqu’à  quel  point  il  est  impossi- 
ble de  faire  de  l’éducation  un  simple  prolongement  de 
la  réalité,  on  n’a  qu’à  se  souvenir  des  tentatives  infruc- 
tueuses de  Herbert  Spencer.  On  sait,  en  effet,  qu’après 
avoir  représenté  la  réalité  comme  une  série  de  modes  se 
développant  indéfiniment  d’après  la  loi  nécessaire  de 
l’évolution,  Spencer  a voulu,  malgré  tout,  justifier  le 
rôle  de  l’éducation  et  rendre  légitimes  les  efforts  des 
éducateurs  qui  coopèrent  ainsi  à l’œuvre  universelle.  Or, 
quand  un  système  philosophique  met,  comme  l’évolu- 
tion, tous  les  faits  sur  le  même  plan  et  les  représente 
comme  les  moments  successifs  d'une  série  unique,  il 
s’interdit  par  cela  même  la  possibilité  de  concevoir  la 
réaction  de  certains  principes  ou  de  certaines  idées 
sur  le  développement,  dit  naturel , auquel  toutes 

(1)  Vie  et  correspondance  de  Darwin , traduction  de  Varigny,  tome  I, 
p.  101  et  suivantes. 

(2)  J. -P.  Richter. 
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choses  sont  fatalement  soumises.  Et  une  doctrine  qui 
étend  le  déterminisme  à la  totalité  des  faits  arrive  à sup- 
primer la  réalité  de  l’individu,  absorbé  qu’il  est  dans 
un  tout  anonyme  : de  telles  conditions  d’existence  sont 
opposées  à toute  idée  d’éducation.  Aussi,  en  dépit  de 
subterfuges  plus  ou  moins  ingénieux,  Spencer  est-il  for- 
cément tombé  dans  des  contradictions  analogues  à celles 
qui  vicient  ses  théories  sociales,  quand,  après  avoir  écrit 
les  Principes  de  Sociologie , il  entre  en  guerre  contre  les 
envahissements  de  l’État,  et  défend  l’individualisme,  en 
publiant  Y Individu  contre  l'État  ou  les  Essais  de  Poli- 
tique. 

Mais,  si  nous  nous  bornions  à rétablir,  en  vue  de  l’édu- 
cation, l’idée  de  l’individualité  que  suppriment  les  philo- 
sophes tels  que  Spencer,  nous  risquerions  d’atteindre  un 
résultat  tout  opposé  à celui  que  nous  désirons.  Il  nous 
faut  éviter  les  confusions  habituelles  aux  penseurs  aux- 
quels il  arrive  d’assimiler  personnalité  et  égoïsme;  de  là, 
en  effet,  naissent  ces  malentendus  qui,  sortant  du  domaine 
philosophique,  deviennent  des  erreurs  sociales  et  poli- 
tiques. N’a-t-on  pas  reproché  à la  Révolution  d’avoir 
désorganisé  l’état  social,  en  proclamant  la  valeur  incon- 
testable et  les  droits  de  l’individu? 

Aussi,  nous  reste-t-il  à montrer  de  quelle  façon  l’édu- 
cation, sortant  de  la  sphère  individuelle,  peut  être  dite 
sociale. 

* 

* * , 

C’est  l’éducation  qui,  de  concert  avec  la  morale,  prend 
l’homme  à l’état  isolé,  à l’état  de  nature  pour  lui  confé- 
rer insensiblement  toutes  les  qualités  qu’implique  la 
belle  définition  donnée  par  Aristote.  Son  influence  est 
telle  qu’il  se  prête  avec  souplesse  aux  exigences  de  la 
vie  sociale,  limitant  forcément  l’expansion  de  sa  volonté, 
en  contact  avec  d’autres  volontés.  Ces  exigences  cons- 
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tituent  nos  devoirs  ; or,  bien  qu’il  y ait  exagération  à 
soutenir  que  les  devoirs  dits  personnels  aient  été,  à 
l’origine,  des  règles  imposées  par  la  vie  de  société  (1), 
on  ne  peut  pas  ne  pas  reconnaître  que,  malgré  leur 
valeur  en  elles-mêmes,  c’est  toujours  la  portée  sociale 
de  nos  actions  que  nous  apprécions  ; rien  d’individuel 
ne  peut  être  pleinement  conçu  que  sous  la  forme  de  la 
société,  sub  specie  societatis. 

Si  grande  que  soit  la  part  de  notre  inilialive  propre, 
l’éducation  est  un  ensemble  de  manières  d’agir  et  de 
penser  que  nous  trouvons  tout  fait,  tout  organisé  autour 
de  nous.  On  peut  dire  de  l’éducation  ce  que  Lessing  dit 
de  la  révélation.  Cette  dernière  est,  pour  l’espèce,  ce  que 
l’éducation  est  pour  l’individu,  car  elle  donne  à la  rai- 
son ce  qu’elle  aurait  pu  atteindre  si  elle  avait  été  laissée 
à elle-même,  mais  d’une  façon  plus  vive  et  avec  plus  de 
facilité.  De  même,  dès  notre  naissance,  nos  parents  et 
nos  maîtres  appliquent  à la  nature  malléable  de  l’enfant 
certains  procédés  extérieurs  à lui.  C’est  une  sorte  de 
coercition  qui  s’impose  à chacun  de  nous;  nous  subis- 
sons la  puissance  déformés  de  pensée  qui,  plusou moins 
cristallisées,  ont  « une  certaine  objectivité  et  un  ascen- 
dant sur  les  individus  ».  Cela  seul  donneraitàl’éducation  le 
caractère  d’un  fait  social  (2),  car  « il  saute  aux  yeux  que 
toute  éducation  consiste  dans  un  effort  continu  pour 
imposer  à l’enfant  des  manières  de  voir,  de  sentir  et 
d’agir  auxquelles  il  ne  serait  pas  spontanément 
arrivé  (3). 

L’éducation  est  tellement  un  fait  social  que,  souvent, 
après  l’avoir  subie  et  même  en  avoir  profité  d'une  cer- 
taine façon,  nous  désapprouvons  le  système  auquel  nous 

(1)  Guyau,  Esquisse  d’une  morale  sans  obligation  ni  sanction.  Paris, 
F.  Alcan. 

(2)  Voir  Durkheim,  Les  Règles  de  la  méthode  sociologique,  Paris, 
F.  Alcan. 

(3)  Ibid.,  p.  11. 
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avons  été  soumis  ; nous  nous  révoltons  contre  lui.  Notre 
nature  propre  se  ressaisit  et  juge  comme  étrangers  à elle 
les  sentiments,  les  idées  qu’une  influence  souvent  ano- 
nyme a développés  en  nous.  Un  système,  quel  qu’il  soit, 
d’idées  ou  d’opinions  peut  rencontrer  et  rencontre,  en 
fait,  des  réfractaires. 

Gela  même  prouve  que  l’éducation,  organisée  avant 
nous  et  en  dehors  de  nous,  est  un  fait  social.  En  désap- 
prouvant le  genre  d’éducation  reçu  par  nous,  nous  affir- 
mons implicitement  que  nous  avons  subi  une  contrainte 
extérieure,  analogue  à celle  que  subit  un  citoyen 
se  conformant  aux  lois  et  aux  usages  qu’il  n’a  pas  con- 
tribué à établir.  Et  que  voulons-nous  alors?  Changer  ces 
tendances  venues  de  l’extérieur,  et  en  acquérir  de  nou- 
velles, ou,  pour  mieux  dire,  donner  libre  cours  à celles 
qui  se  trouvent  dans  notre  nature  et  que  la  force  de 
l’éducation  semblait  avoir  comprimées.  Quand  il  y a 
rébellion  contre  les  habitudes  générales  d’agir  et  de  penser, 
c’est  l 'individu  qui  s’insurge  contre  la  société  dont  il  ne 
veut  pas  subir  la  domination.  Aussi,  qu’arrive-t-il  ? 
L’homme  qui  refuse  de  se  soumettre  aux  méthodes  géné- 
rales, faites  pour  façonner  la  pensée  et  l’action  de  tous, 
peut  vivre  au  milieu  de  ses  semblables,  mais  il  ne  vit  pas 
de  la  vie  sociale  ; n’ayant  pas  en  lui  les  tendances  sus- 
ceptibles de  s’harmoniser  avec  celles  de  ses  semblables, 
il  ne  comptera  pas  comme  une  unité  sociale  ; il  formera 
un  monde  à part,  un  état  dans  l’état.  C’est  le  défaut 
d’éducation  qui  le  mettra  en  dehors  de  la  vie  commune. 

L’Éducation  n’est  donc  pas  seulement  un  fait  social; 
pour  être  complet,  il  faut  dire  qu’elle  est  une  condition 
d’existence  de  la  société. 


* * 

Nous  arriverons  à un  résultat  identique,  si,  au  lieu 
de  considérer  l’Éducation  en  elle-même,  comme  quelque 
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chose  de  tout  fait,  nous  portons  notre  attention  sur  les 
différentes  manières  dont  elle  peut  se  manifester,  si  nous 
l’examinons  dans  son  devenir. 

D’une  façon  générale,  il  n’est  pas  de  pensée  qui,  par 
sa  nature  et  la  force  dont  elle  est  douée,  ne  tende  à se 
répandre,  à faire  la  conviction  de  tous,  c’est-à-dire  à les 
éduquer.  Car,  sans  qu’il  s’en  doute,  tout  homme  renferme 
en  lui  un  apôtre.  Mais,  parlons  seulement  de  ceux  aux- 
quels leur  nature,  leurs  qualités  ou  les  circons- 
tances donnent  comme  la  mission  d’instruire  les  autres, 
de  former  leur  esprit  et  leur  cœur,  et  de  révolutionner 
les  masses.  Bien  que  le  nombre  de  ces  esprits  d’élite  soit 
toujours  prodigieusement  petit,  en  comparaison  du 
nombre  total  des  individus  (1),  c’est  en  leur  cerveau  que 
s’élaborent  les  actions  futures  de  la  société;  ils  sont  les 
éducateurs  du  genre  humain.  Les  plus  éminents  d’entre 
eux  ont  compris  l’importance  que  prendront  leurs  pen- 
sées, jetées  dans  les  esprits.  Un  auteur  dramatique  con- 
temporain a souvent  montré  à nu  les  scrupules  qui  l’ont 
forcé  à la  réflexion  avant  d’exposer  ses  théories  au  public. 
Alexandre  Dumas  fils  dit,  dans  la  préface  de  la  Princesse 
Georges  : « Emettre  une  idée,  formuler  une  théorie, 
soutenir  une  opinion  devant  le  public,  soit  que  l’on 
parle  du  haut  d’une  chaire,  d’une  tribune  ou  d’une  scène, 
me  semblent  chose  si  grave,  que  mon  esprit,  — je  dirai 
même  — ma  conscience,  n’a  de  repos  que  lorsque  je  me 
suis  bien  assuré  que  j’ai  agi  en  toute  sincérité,  et  que  j’ai 
dit  vraiment  ce  que  je  croyais  être  le  vrai  (2).  » Et  plus 
loin  ce  mot  caractéristique  : « Rien  n’est  sans  importance 
dans  la  communication  de  la  pensée.  » Non  seulement 
pour  soi-même,  ajouterons-nous,  mais  aussi  et  surtout 
pour  les  autres.  Car  c’est  pour  eux  et  au  milieu  d’eux 

(1) .  Cf.  Novicow,  Conscience  et  Volonté  sociales,  p.  72.  — Galton^ 
Rereditary  genius. 

(2)  Théâtre  complet , t.  V,  p.  76. 
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que  nous  parlons.  On  ne  comprend  guère  l’attitude 
orgueilleuse  d’un  Sénèque,  épicurien  à ses  heures,  se 
jugeant  satisfait,  s’il  a pour  ses  œuvres  un  seul  lecteur, 
peut-être  même  aucun.  Les  sceptiques  raffinés,  comme 
Montaigne,  les  dilettantes  comme  Stendhal  (1)  ne  se  sou- 
cient pas  de  l’influence  et  des  effets  que  pourront  avoir 
leurs  écrits.  Il  est  heureux  de  constater  que  cet  état 
d’esprit  devient  de  plus  en  plus  exceptionnel  dans  la 
génération  nouvelle.  Aujourd’hui,  un  écrivain  sait  qu’il 
doit  considérer  toutes  ses  pages  comme  autant  d’actions 
bonnes  ou  mauvaises  ; il  s’en  juge  responsable  devant  la 
conscience  publique.  Tous  parlent  et  écrivent  pour  des 
hommes  qui,  sensibles  aux  suggestions,  les  regarderont 
en  face,  et  leur  demanderont  un  jour  compte  de  l’in- 
fluence qu'ils  auront  exercée. 

L’homme  de  lettres,  l’écrivain,  l’orateur,  tous  ceux, 
en  un  mot,  qui  manient  des  idées,  pensent,  écrivent  ou 
parlent  en  vue  d’une  action  sociale  ; ils  sont  des  éduca- 
teurs ; car,  comme  le  dit  Fichte  : « Notre  destination 
dans  la  société  est  le  perfectionnement  commun,  perfec- 
tionnement de  nous-mêmes  par  l’action  librement  reçue 
des  autres  sur  nous,  et  perfectionnement  des  autres  par 
notre  réaction  sur  eux,  comme  sur  des  êtres  libres  (2).  » 
Et  cela  est  encore  vrai  du  savant  : « Il  est  principale- 
ment destiné  à la  société;  en  tant  que  savant,  plus  que 
dans  tout  autre  état,  il  est  seulement  à la  société  et  par 
la  société  (3).  » 

La  fonction  de  l’éducateur,  sous  quelque  forme 
qu’elle  s’exerce  (poésie,  théâtre,  roman,  etc.),  est  donc 
une  fonction  sociale.  Si  nous  avons  été  pris,  depuis  quel- 
que temps,  de  la  passion  éducatrice,  c’est  que  notre 

(1  ) L'Amour,  préface. 

(2)  Destination  du  savant  et  de  l’homme  de  lettres,  trad.  franc.  Paris, 
Lagrange  1838,  p.  40. 

(3)  Ibid.,  p.  75. 
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génération  se  préoccupe  de  l’avenir  de  la  société;  elle  est 
aussi  convaincue  de  cette  vérité  que  ce  n’est  pas  par  des 
lois  et  des  règlements  que  l’on  assurera  son  avenir,  mais 
en  réformant  l’individu  dans  sa  conscience  et  dans  sa 
volonté. 

En  un  mot,  si  l’éducation  peut  être  dite  sociale, 
quand  on  la  considère  comme  quelque  chose  de  réalisé, 
de  fait,  elle  mérite  encore  plus  cette  épithète  pour  celui 
qui  voit  en  elle  la  condition  essentielle  de  l’amélioration 
future,  le  moyen  de  parfaire  la  nature  encore  incomplète 
de  l’homme  et  la  structure  souvent  mal  définie  de  la 
société  ; c’est  en  ce  sens  que  Condorcet  pouvait  assimiler 
l’éducation  et  le  perfectionnement  de  l’humanité,  quand 
il  disait,  prévoyant  les  progrès  de  la  civilisation  : 
« L’homme  ne  doit  passe  regarder  comme  un  être  borné 
à une  existence  passagère  et  isolée.  11  devient  une  part 
active  du  grand  tout,  et  le  coopérateur  d’un  ouvrage 
éternel  (1).  » 

* 

* * 

L’œuvre  essentielle  de  notre  époque  doit  être  de  con- 
vaincre les  esprits  de  l’impuissance  où,  malgré  sa  gran- 
deur, se  trouve  la  science,  quand  elle  prétend  donner 
satisfaction  à tous  les  désirs  de  l'humanité.  On  se  tourne 
vers  les  études  pratiques  et  concrètes;  et,  parmi  ces  études, 
celle  qui  paraît  être  la  règle  au  moyen  de  laquelle  toutes 
les  autres  choses  se  mesurent,  c’est  la  science  morale. 
En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  cette  connaissance  on 
portera  sur  toutes  choses  le  jugement  le  plus  compré- 
hensif. Pourquoi  alors  ne  pas  appliquer  ce  critérium  à 
l’éducation  elle-même? 

Ce  problème,  d’ailleurs,  n’est  plus  aujourd’hui  ré- 
servé aux  psychologues  et  aux  sociologues  de  profession; 


(1)  Condorcet,  Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  183. 
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il  est,  pourrait-on  dire,  descendu  dans  la  discussion 
quotidienne,  quand  on  assiste  à l’ardente  bataille  qui 
se  livre  entre  les  défenseurs  et  les  adversaires  de  l’édu- 
cation  pour  tous.  Les  deux  camps,  abandonnant  les 
polémiques  purement  spéculatives,  se  placent,  de  préfé- 
rence, sur  le  terrain  social. 

Sans  prendre  part  aux  luttes  du  moment,  nous  pou- 
vons donc  poser  le  problème  capital  de  notre  époque,  en 
nous  demandant  quelle  est  la  valeur  de  Féducation, 
jusqu’où  va  son  influence,  et  quelles  transformations 
elle  est  capable  de  produire  chez  les  individus  auxquels 
on  l’applique. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux  thèses 
extrêmes.  Pour  les  uns,  le  pouvoir  de  Féducation  est 
infini;  elle  est,  entre  les  mains  de  l’homme,  un  agent 
infaillible  de  perfectionnement;  c'est  à elle  seule  que 
l’on  doit  attribuer  les  différences  existant  entre  les  in- 
dividus. Pour  les  autres,  au  contraire,  Féducation  est 
impuissante  à lutter  contre  les  influences  extérieures  et 
la  force  héréditaire  qui  pèse  sur  l’être. 

C’est  au  xvme  siècle  que  nous  retrouvons  la  théorie 
qui  admet  la  toute-puissance  de  Féducation.  Locke,  le 
premier,  fit  observer  que  « les  neuf  dixièmes  des 
hommes  que  nous  connaissons  sont  ce  qu’ils  sont,  bons 
ou  mauvais,  utiles  ou  nuisibles  par  l’effet  de  leur  édu- 
cation. C’est  Féducation  qui  fait  la  différence  entre  les 
hommes  (1).  » Cette  affirmation  du  philosophe  empiri- 
que devait  se  retrouver,  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion de  doctrine,  dans  les  opinions  de  ceux  qui,  philoso- 
phes ou  hommes  politiques,  préparèrent  et  réalisèrent 
le  grand  mouvement  révolutionnaire.  Ils  savaient  que 
l’ordre  nouveau,  créé  par  eux,  ne  pouvait  être  établi  que 
par  une  éducation  nouvelle,  qu’il  fallait  mettre  les  cons- 

(1)  Quelques  pensées  sur  L'Éducation.  Édition  Compayré,  p.  2.  Hachette, 
1882. 
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ciences  d’accord  avec  les  institutions;  et,  dans  leur 
enthousiasme  de  réformateurs,  ils  ne  doutaient  pas  un 
instant  de  l’infaillibilité  des  nouveaux  procédés  auxquels 
seraient  soumises  les  intelligences  humaines.  Ainsi, 
Helvétius  affirme,  dans  son  ouvrage,  la  toute-puissance 
de  l’éducation.  Son  livre  De  Esprit  et  son  Essai  sur 
l’Hoînme,  directement  inspirés  par  la  philosophie  de 
Locke,  nous  offrent  le  développement  diffus  de  ce  para- 
doxe, au  moyen  d’observations  rapportées  sans  contrôle; 
il  semblerait  que  l’auteur  a fait  la  gageure  de  produire 
la  conviction  dans  l’esprit  du  lecteur  par  le  retour 
incessant  et  monotone  de  la  môme  idée  exprimée  avec 
une  désespérante  prolixité. 

Pour  Helvétius,  comme  pour  l’école  sensualiste, 
l’esprit  est  une  acquisition  : et  s’il  y a une  inégalité 
entre  les  esprits,  il  ne  faut  pas  l’attribuer  à une  sorte  de 
qualité  occulte  qu’on  nomme  tempérament  ou  organisa- 
tion; elle  est  tout  simplement  l’effet  de  la  différence 
d’éducation.  Tous  les  hommes  ont  une  égale  aptitude  à 
l’esprit;  et  l’inégalité  actuelle  aperçue  entre  les  divers 
hommes  ne  peut  être  regardée  comme  une  preuve  de  leur 
inégale  aptitude  à en  avoir.  La  rareté  de  l’esprit  fait 
seule  croire  qu’il  est  un  don  de  la  nature;  mais,  en  réa- 
lité, il  n’est  point  d’idée  que  certains  hommes  posséde- 
raient exclusivement,  et  qui  serait  incommunicable  à 
d’autres.  Il  suffira  d’habitudes  données  par  l’éducateur 
pour  que  l’enfant  devienne  peintre;  à l’aide  d’un  « caté- 
chisme de  probité  »,  on  pourra  graver  dans  toutes  les 
mémoires  les  principes  de  l’équité;  on  ne  naît  pas 
compatissant,  mais  tous  les  hommes  peuvent  le  devenir. 
Et  comme  on  ne  saurait  assigner  un  degré  auquel  s’arrête 
cette  transformation,  ce  développement  des  virtualités 
contenues  en  tout  homme,  le  génie  lui-même  est  une 
acquisition;  l’éducateur  produira  à volonté  les  talents  et 
les  génies;  les  instituteurs  n’auront  plus  rien  qui 
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excuse  leur  paresse  ou  leur  négligence,  du  jour  où  les 
talents  et  les  vertus  ne  sont  plus  jugés  comme  les  effets 
de  l’organisation.  On  voit  quelle  est,  au  point  de  vue 
social,  la  portée  de  cette  théorie  : les  nations  auront  en 
main  l’instrument  de  leur  grandeur  et  de  leur  félicité, 
qui  dépendront  de  l’intérêt  plus  ou  moins  vif  qu’elles 
mettront  à perfectionner  l’éducation. 

Telles  sont,  réduites  à leur  plus  simple  expression, 
les  thèses  essentielles  auxquelles  se  ramène  le  paradoxe 
d'Helvétius.  Non  seulement  ses  idées  furent  adoptées  par 
certains  révolutionnaires;  mais  même,  avant  lui,  on 
avait  essayé  de  répandre  les  mêmes  doctrines.  C’est  ainsi 
que,  dès  1763,  La  Chalotais,  dans  son  Essai  d' Éducation 
nationale , affirmait  que  l’être  est  passif,  dénué  de  toute 
énergie  propre,  privé  de  toute  prédisposition  particulière. 
De  même,  Taileyrand,  et  bien  d’autres.  Mais  les  opinions 
d’Helvétius  rencontrèrent  des  contradicteurs.  Diderot 
prit  la  peine  de  réfuter  un  à un  ses  paradoxes;  puis 
Mirabeau  qui  ne  pensait  pas  que  l’éducation  fût  capable 
de  refaire  les  mœurs  de  la  nation,  disait  qu’  « il  ne  nous 
est  pas  donné  de  faire  éclore  un  race  nouvelle  ».  Con- 
dorcet lui-même  qui,  pour  la  réalisation  du  progrès  in- 
défini qu’il  annonçait,  avait  confiance  dans  la  vertu  des 
« lumières  »,  Condorcet  affirmait  et  c’était  une  condi- 
tion même  de  sa  théorie)  qu’il  y a une  transmission 
héréditaire  des  qualités  de  l’intelligence  et  du  cœur,  et 
que  nous  léguons  à nos  descendants  des  aptitudes  plus 
riches  et  des  âmes  plus  fortes.  Condorcet  parle  vraiment 
en  philosophe.  Ce  n’est  pas  lui  qui,  malgré  son  enthou- 
siasme de  prophète,  aurait  soutenu  les  thèses  excessives 
qui  sont  diluées  dans  le  traité  De  C Homme , ou  dans  le 
livre  de  Y Esprit,  et  que  la  simple  observation  du  bon 
sens  dément  si  bien  que  nul  psychologue  n’en  entrepren- 
dra la  réfutation  inutile. 
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* 

* * 

La  théorie  contraire  à celle  d’Helvétius  se  présente  à 
nous  avec  des  garanties  plus  solides.  Nous  avons  aujour- 
d’hui la  prétention  de  traiter  scientifiquement  les  faits 
sociaux  comme  les  autres  ; et  c’est  au  nom  de  la  science 
que  certains  philosophes  soutiennent  que  nous  devons 
d’être  ce  que  nous  sommes  aux  hommes  qui  nous  ont 
précédés,  et  que,  partant,  les  efforts  d’un  éducateur  se 
heurteront  à des  qualités  ou  des  défauts  hérités,  impos- 
sibles à modifier. 

Dante  avait  déjà  énoncé  la  loi  de  l’hérédité  et  de 
l’atavisme  du  crime  quand  il  avait  dit  : 

Bien  souvent  Ips  enfants  ont  dû  pleurer 
Pour  la  faute  de  leur  père. 

Augustin  Thierry  fut  aussi  un  défenseur  de  la  phi- 
losophie des  races,  et  Flaubert  dit  dans  une  de  ses  lettres  : 
« Je  crois  à la  race  plus  qu’à  l’éducation  : on  emporte, 
quoi  qu’ait  dit  Danton,  la  patrie  à la  semelle  de  ses  sou- 
liers et  l’on  porte  au  cœur,  sans  le  savoir,  la  poussière  de 
ses  ancêtres  morts...  Je  retrouve  toutes  mes  origines 
dans  le  livre  que  je  savais  par  cœur  avant  de  savoir  lire, 
Don  Quichotte ; et  il  y a de  plus,  par-dessus  l’écume 
agitée  des  mers  normandes,  la  maladie  anglaise,  le 
brouillard  puant  (1).  » 

Il  ne  suffirait  pas  de  retrouver,  dans  les  livres  des 
littérateurs  ou  des  historiens,  l’exposé  de  la  thèse  pré- 
tendant démontrer  l’inanité  de  l’éducation.  Tout  le 
monde  connaît  l’école  criminaliste  italienne,  dont 
M.  Lombroso  est  le  chef  autorisé.  Elle  est  catégorique 
dans  ses  affirmations  étayées  d’un  grand  appareil  scien- 
tifique. Pour  elle,  il  n’est  pas  possible  de  changer  les 
résultats  d’une  hérédité  aveugle.  « Nous  sommes  gou- 


(1)  Correspondance,  II,  H 6. 


94 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


vernés  par  des  lois  muettes,  mais  qui  ne  tombent  jamais 
en  désuétude  et  qui  régissent  la  société  avec  plus  d’au- 
torité que  les  lois  inscrites  dans  les  codes  (1).  » Et  si 
l’on  prend  pour  exemples  les  criminels  sur  lesquels  la 
société  essaie  depuis  longtemps  des  moyens  éducatifs,  on 
se  convaincra  de  l’inutilité  des  remèdes  apportés,  car 
chacun  naît  avec  son  caractère  que  rien  ne  saurait  mo- 
difier. Toutes  les  peines  à l’égard  du  criminel-né  sont 
presque  complètement  inefficaces;  cette  éducation  que 
la  société  applique  à ses  membres  vicieux  est  sans  effet; 
seule  la  sélection  naturelle  peut  réaliser  quelque  pro- 
grès (2).  Tout  système  d’éducation  est  donc  inutile  ; et  à ne 
considérer  que  les  faits  cités  par  les  psychologues  qui 
ont  spécialement  traité  la  question  de  l’hérédité  (3),  à 
ne  juger  que  les  exemples  rassemblés  par  de  minu- 
tieux observateurs,  ne  semble-t-il  pas  qu’on  soit  en 
droit  de  tout  attribuer  à la  race,  et  de  nier  toute  influence 
éducatrice,  en  entendant  par  ce  terme  non  seulement 
les  procédés  scolaires,  mais  aussi  notre  système  pénal 
qui  est  — ou  devrait  être  — une  forte  éducation? 

* 

* * 

La  thèse  de  l'hérédité,  dont  la  conséquence  logique 
est  l’inutilité  de  l’éducation,  se  présente  à tout  esprit 
critique  avec  un  amas  de  faits  et  d’expériences  qu’il  y 
aurait  de  la  légèreté  à contester.  Personne  n’osera, 
comme  l’a  fait  Buckle,  mettre  en  doute  tous  les  cas 
d’hérédité  physiologique,  en  les  rapportant  à de  simples 
coïncidences;  on  s’étonne,  d’ailleurs,  de  trouver  sem- 
blable argumentation  chez  un  esprit  d’ordinaire  aussi 
scientifique  que  celui  de  Buckle.  Sa  critique  est  exagé- 

(1;  Màury,  Mouvement  moral  de  la  société.  Paris,  1860.  Cité  par  Lom- 
broso, Y Homme  Criminel , p.  667.  Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Enrico  Ferri,  Archives  de  Psychiatrie,  vol.  III. 

(3)  Voir  Ribot,  L’Réréditç  Psychologique,  Paris,  F.  Alcan.  Galton, 
Hereditary  Genius , etc. 
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rée;  mais  sa  réclamation  est  irréprochable,  quand  il 
demande  une  étude  comparative  des  faits  de  transmis- 
sion héréditaire  avec  les  faits  de  non-transmission  de  la 
meme  qualité  physique  ou  mentale.  Cette  méthode  est 
celle  qu’appliquent  et  doivent  appliquer  tous  les  obser- 
vateurs désireux  d’arriver  à des  résultats  scientifiques. 

Malgré  tout,  nous  pensons  qu’en  faisant  appel  à l’hé- 
rédité pour  expliquer  une  modification  intellectuelle,  on 
recule  le  problème,  et  l’on  perd  toute  chance  de  le 
résoudre.  Qu’on  remonte  de  génération  en  génération, 
de  circonstance  en  circonstance,  on  fait  évanouir  insen- 
siblement les  qualités  qu’on  tente  d’expliquer,  et  l’on 
n’explique  rien.  Dans  la  pratique,  il  serait  trop  commode 
de  mettre  tout  sur  le  compte  de  l’atavisme;  c’est  l’argu- 
ment favori  de  la  paresse  ; et  celui  qui  admet  l’influence 
irrésistible  de  l’hérédité  trouvera  de  faciles  excuses  à 
son  inertie  ou  à ses  fautes,  en  disant  : « C’est  fatal.  » 

Certains  penseurs  ont  eu  recours  à un  échappatoire 
qui,  selon  nous,  ne  résout  pas  davantage  le  problème. 
M.  Ribot,  qui  a consacré  un  livre  lumineux  de  méthode 
à la  question  de  l’hérédité,  admet  que  l’éducation  ne  porte 
que  sur  les  natures  moyennes;  mais,  en  mettant  ainsi 
sur  le  même  pied  l’idiot  et  l’homme  de  génie,  il  oublie 
que  sur  un  idiot,  l’éducation  ne  peut  rien,  parce  qu’il 
n’y  a rien;  sur  un  homme  de  génie,  au  contraire,  elle 
pourra  d’autant  plus  qu’il  y a en  lui  de  plus  nombreuses 
aptitudes. 

En  dépit  des  exagérations  dont  s’obscurcissent  sou- 
vent les  plus  simples  vérités,  la  doctrine  qui  soutient 
l’impuissance  de  l’éducation  contre  les  fatalités  atavi- 
ques, renferme  plus  de  vérité  que  le  paradoxe  fantai- 
siste d’Helvétius.  On  pourrait  toujours  admettre  (1),  pour 
les  crimes,  que  si  l’hérédité  est  la  cause  prédisposante, 

(1)  Opinion  du  Dr  Ladame,  au  Congrès  d’anthropologie  criminelle  de 
Bruxelles,  1892. 
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elle  ne  suffit  pas,  et  qu’il  faut  une  cause  occasionnelle. 
Sans  souscrire  à la  tlièse  absolue  de  Lombroso,  il  faut 
reconnaître  que,  dans  quatre-vingt-cinq  cas  sur  cent 
d’enfants  criminels,  la  moralité  est  déplorable  du  côté 
des  parents  (1);  de  plus,  le  milieu  ainsi  créé  par  des 
habitudes  souvent  elles-mêmes  héritées  est,  on  le  recon- 
naît sans  peine,  bien  fait  pour  rendre  impossible  ou,  tout 
au  moins,  inféconde  toute  tentative  d éducation. 

Si  donc  l'éducation  rencontre  des  obstacles,  ils  ne  se 
trouvent  pas  seulement  dans  le  caractère  personnel  que 
nos  ancêtres  nous  font  en  partie;  ils  viennent  de  tous 
côtés  : de  la  société  par  exemple,  qui,  elle  aussi  héritière 
des  générations  passées,  est  l’inspiratrice  de  bien  des 
idées,  de  bien  des  actes.  Tout  le  monde  reconnaîtra  aussi 
l’influence  que  nous  subissons  malgré  nous  : nous 
naissons  au  milieu  de  traditions,  de  préjugés  dont  nous 
ne  nous  affranchissons  jamais  ; il  y a dans  notre  esprit 
quantité  de  connaissances  que  nous  avons  faites  nôtres, 
mais  dont  nous  ne  sommes  pas  responsables  ; et,  d’ail- 
leurs, s’il  n’en  était  pas  ainsi,  chaque  instant  de  la  vie 
sociale  serait  un  recommencement,  et  l’humanité  ne 
progresserait  pas. 

Mais,  malgré  les  richesses  intellectuelles  que  notre 
esprit  s’approprie  dès  sa  naissance  ou  dans  le  cours  de 
la  vie,  tout  n’est  pas  irrévocablement  prédéterminé.  Nul 
ne  « trouve  au  berceau  la  vertu  toute  faite  » (2).  Chacun 
doit  la  faire;  et,  pour  cela,  il  doit  être  aidé  par  l’éduca- 
teur et  s’aider  lui-même.  S’il  est  vrai  de  dire  que  l'hu- 
manité se  compose  de  plus  de  morts  que  de  vivants,  et 
si  nous  subissons  tous  la  tyrannie  du  passé,  il  y a aussi, 
autour  de  nous,  des  pouvoirs  non  moins  forts  qui  nous 
plient  et  nous  fléchissent.  Dans  ce  combat  continuel 
contre  les  mauvaises  tendances  qu’il  s’agit  d’éliminer, 

(1)  Fouillée,  La  France  au  point  de  vue  moral , Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Pailleron,  Les  Faux  ménages,  acte  II,  scène  14. 
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l’éducation  joue  un  rôle  important;  elle  n’est  pas  tou- 
jours victorieuse  du  premier  coup,  et  il  lui  faut  maintes 
fois  renouveler  ses  efforts  contre  les  solides  assises  des 
préjugés.  L’essentiel  est  de  ne  pas  désespérer  du  succès. 

* 

* 

Un  fait  d’expérience  — et  d’expérience  actuelle  — 
nous  montre  contre  quel  ensemble  de  forces  coalisées 
l’éducateur  doit  lutter.  On  s’étonne  souvent  des  progrès 
presque  nuis  que  l’on  constate  dans  l’éducation  des 
classes  sociales  qui  ont  été,  depuis  l’institution  de  notre 
régime  républicain,  appelées  à l’instruction  devenue 
obligatoire.  Chiffres  en  mains,  on  se  croit  autorisé  à pro- 
clamer la  faillite  de  l’école  laïque  (1).  Ce  raisonnement 
ressemble  aux  théories  d ’Helvétius  et  des  révolutionnaires 
croyant  à l’infaillibilité  de  tout  système  d’éducation.  On 
ne  réfléchit  pas  aux  difficultés  que  rencontre  l’éduca- 
teur ; on  ne  songe  pas  que  les  jeunes  esprits  qui  reçoivent 
aujourd’hui  l’influence  éducatrice  de  l’état  laïque  portent 
encore  le  poids  de  l’ignorance  des  générations  passées. 
Une  génération,  si  capable  soit-elle  de  s’assimiler  les 
connaisssances  qu’on  lui  prodigue,  ne  saurait,  d’un  jour 
à l’autre,  dépouiller  les  préjugés  d’autrefois  : il  suffit  de 
mettre  en  parallèle  les  énergies  dont  nous  disposons  et 
la  force  de  résistance  qu’oppose  à l’éducation  nouvelle  la 
succession  des  siècles  d’ignorance  et  d’oppression  dont 
le  nôtre  est  issu.  Une  transformation  morale  ne  se  fait 
pas  aussi  vite  qu’une  transformation  économique  (2).  Il 
faut  des  milliers  d’années  au  flot  toujours  assaillant  pour 
creuser  la  solide  falaise;  il  faudra  certainement  de  longs 
efforts  avant  que  les  intelligences  reçoivent,  sans  en  rien 
perdre,  l’influence  féconde  de  l’instruction. 

(1)  Nous  avons  montré,  dans  le  chapitre  précédent,  quel  est  le  véri- 
table sens  des  statistiques  criminelles. 

(2)  Cf.  R.  Peuié,  L'Ecole  du  citoyen. 


DELVAILLE. 


7 


98 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


Mais  nous  devons  avoir  confiance  dans  la  valeur 
sociale  de  Féducation;  des  insuccès  momentanés  ne  sont 
pas  de  nature  à nous  décourager  dans  cette  lutte  à 
armes  inégales.  Il  faut,  au  contraire,  se  dire  que  l’effort 
le  plus  insignifiant  laisse  quelque  chose  après  lui.  C’est 
après  de  longs  siècles  que  l’homme  s'est  adouci  et  civi- 
lisé; s’il  est  aujourd’hui  partiellement  sauvage,  il  est 
partiellement  civilisé  ou  civilisable. 

L’éducation  qui  lutte  contre  une  certaine  hérédité 
voit  elle-même  ses  résultats  se  fixer,  à travers  les  siècles, 
dans  l’hérédité  même.  Elle  a de  la  puissance  pour  le 
présent  et  pour  l’avenir  (1).  L’éducateur,  en  orientant, 
en  transformant  la  nature,  voit  ouvert  devant  lui  un 
immense  horizon;  le  temps  n’est  pas  limité  à son  action; 
si  chaque  homme  voit  sa  vie  et  ses  efforts  enserrés  dans 
des  bornes  étroites,  son  œuvre,  reprise  par  d’autres,  se 
fixe  et  s’accroît  pour  le  bien  de  la  société,  tandis  que  les 
forces  contraires  risquent  plutôt  de  rester  stationnaires. 
En  un  mot,  chacun  ne  vit  pas  uniquement  pour  soi  et 
pour  son  époque,  ni  avec  la  prétention  de  voir  se  parfaire 
ce  qu’il  a entrepris.  Quand  l’hérédité,  collaboratrice  de 
l’éducation,  aura  fixé  certains  principes,  on  pourra  dire 
que,  pour  chaque  école  qu’on  ouvre,  on  fermera  une 
prison.  Et  sachons  que,  pour  faire  de  grandes  choses,  il 
faut,  comme  a dit  Vauvenargues,  vivre  comme  si  l’on 
ne  devait  jamais  mourir. 

* 

* * 

Si  l’éducateur  ne  doit  pas  s’enorgueillir  de  la  toute- 
puissance,  dont  certains  penseurs  ont  cru  pouvoir  l’inves- 
tir, il  doit  savoir  que  son  effort  ne  sera  pas  vain,  car  il 
y a partout  ce  que  Michelet  appelle  « le  travail  des  peu- 
ples sur  eux-mêmes  » ; et  ces  affirmations  seront,  con- 

(1)  Guyau,  Education  et  Hérédité , Paris.  F.  Alcan. 
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trairement  aux  hardiesses  d’Helvétius  et  à la  résignation 
désespérée  des  fatalistes,  les  articles  de  fdi  de  tout 
éducateur. 

* 

* * 

L’Education  formera  l’individu  en  vue  de  la  vie  com- 
plète ; d’abord,  en  réalisant  en  lui  certaines  conditions 
naturelles  de  vie;  c’est  X éducation  physique  ; — en 
second  lieu,  en  préparant  son  intelligence  à recevoir 
l’action  des  sciences,  et  à tirer  parti  des  connaissances 
qu’elle  trouve  autour  d’elle;  c’est  X éducation  intellec- 
tuelle; — en  troisième  lieu,  en  donnant  à sa  volonté  les 
règles  nécessaires  à l’action  ; c’est  X éducation  morale  ; 
— enfin,  en  préparant  cette  volonté  à la  vie  de  société, 
dans  laquelle  elle  trouvera  son  complet  épanouissement; 
c’est  X éducation  sociale . 


L’ÉDUCATION  PHYSIQUE 


« L’objet  de  l’instruction  est  de  cultiver  dans  chaque 
génération  les  facultés  physiques,  intellectuelles  et  mora- 
les et,  par  là,  de  contribuer  à ce  perfectionnement 
général  et  graduel  de  l’espèce  humaine,  dernier  but  vers 
lequel  toute  institution  sociale  doit  être  dirigée.  » Si, 
dans  cette  brève  formule  de  Condorcet,  nous  remplaçons 
le  mot  : instruction  par  celui  à' éducation,  elle  exprimera 
cette  vérité  que  l’éducation  est  une  œuvre  complexe, 
portant  sur  l’homme  tout  entier;  et  le  premier  souci  de 
l’éducateur,  la  première  condition  du  succès  de  son 
œuvre,  c’est  de  faire,  de  chaque  homme,  un  ensemble 
harmonieux  et  complet,  en  vue  duquel  le  moindre  détail 
aura  son  importance,  et  la  plus  légère  négligence  les 
résultats  les  plus  graves. 

* 

* % 

L’éducateur  devra  tenir  compte  de  l’influence  que 
notre  corps  peut  exercer  dans  la  constitution  de  notre 
personnalité.  Il  faut  former  non  seulement  l’homme  intel- 
lectuel et  moral,  mais  aussi  l’homme  physique,  dont 
les  manifestations  ont  tant  de  place  dans  notre  vie. 
L’expérience  nous  montre  que,  des  deux  pouvoirs  qui 
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nous  constituent,  l’un  empiète  quelquefois  sur  l’autre  ; 
tantôt  le  corps  se  développe  aux  dépens  de  l’esprit  ; 
tantôt  l’esprit  acquiert  un  tel  empire  que  le  corps  est 
absolument  négligé  ; et  l’être  physique  dépérit  néces- 
sairement. Il  s’agit  de  régler  et  d’harmoniser  les  habi- 
tudes de  l’esprit  et  celles  du  corps  ; et,  si  l’on  a dit  avec 
raison  que  l’homme  est  une  intelligence  servie  par  des 
organes,  il  n’est  pas  faux  de  dire  qu’il  est  aussi  une  intel- 
ligence asservie  à des  organes. 

L’état  parfait  serait  celui  où  l’homme  saurait  se  servir 
de  ses  organes,  et  aussi  ne  pas  se  laisser  asservir  par 
eux.  En  acquérant  cette  double  supériorité,  nous  devons 
être  à même  d’user  le  plus  utilement  possible  de  nos 
pouvoirs  physiques  ; — et  d’être,  si  faire  se  peut,  indé- 
pendants à l’égard  de  ces  mêmes  pouvoirs.  Il  faut  que 
« le  corps  soit  pour  l’homme  un  serviteur  toujours  prêt 
à accomplir  sa  volonté  et  à exécuter,  facilement  et  avec 
plaisir,  le  travail  dont  ce  corps  est  capable  comme  instru- 
ment» fl)  ; car,  suivant  le  mot  de  Rousseau,  plus  le  corps 
est  faible,  plus  il  commande  ; plus  il  est  fort,  plus  il  obéit. 

On  dira  peut-être  que  ce  sont  là  des  affirmations  bien 
banales  ; mais  c’est  une  banalité  qu’on  a trop  souvent 
oubliée,  et  qu’il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  à certains 
de  nos  contemporains. 

S’il  est  exagéré  de  soutenir,  avec  Emerson  et  Spen- 
cer, que  la  condition  essentielle  du  succès,  c’est  d’être 
« un  bon  animal  » (2),  on  ne  saurait  admettre  qu’il  faille 

(1)  Huxley,  Les  Sciences  naturelles  et  les  problèmes  qu’elles  font  sur- 
gir. Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Spencer  dit  que  « les  races  qui  ont  dominé  les  autres  sont  celles 
qui  se  nourrissent  bien  ».  Feuerbach  disait  aussi  que  « l’homme  est  ce 
qu’il  mange  ».  On  a montré  toute  l’exagéra tiou  de  ces  maximes  trop 
absolues.  (Voir  surtout  l’excellente  monographie  de  M.  G.  Compayré  sur 
Spencer  et  l’Education  scientifique,  dans  les  « Grands  Educateurs  » 
Disons,  en  passant,  que  l’on  doit,  dans  cette  même  série,  quantité 
d’autres  monographies  à la  science  si  autorisée  de  M.  G.  Compayré;  par 
exemple,  J. -J.  Rousseau , Pestalozzi,  Jean  Macé,  Pécaut,  Horace  Mann, 
etc.) 
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développer  l'intelligence  aux  dépens  de  la  vie  physique. 
Personne  ne  démontrera  qu’en  négligeant  le  corps,  on 
fortifie  l’esprit.  C'est  d’outre-Rhin  que  nous  est  venue  cette 
opinion;  les  docteurs  d’Allemagne  ne  vont-ils  pas  jus- 
qu’à prétendre  que  les  progrès  de  la  myopie  sont,  pour 
leurs  compatriotes,  un  signe  évident  de  leur  primauté 
intellectuelle  ! Il  n’est  pas  salutaire  de  développer  l’in- 
telligence dans  un  organisme  délabré  ; à part  de  rares 
exceptions,  cette  tentative  est  condamnée  d'avance.  De 
même  qu'il  est  impossible  à un  travailleur  intellectuel 
de  s’absorber  continuellement  dans  un  même  travail,  et 
que  le  changement  d’étude  est,  à lui  seul,  un  repos  suf- 
fisant pour  l’esprit,  de  même  l’intelligence  tout  entière 
se  reposera,  si  elle  quitte,  pour  un  certain  temps,  ses 
préoccupations  ordinaires.  Elle  aura  même  plus  de 
vigueur,  si,  par  des  alternances  bien  réglées,  le  corps 
se  fatigue  à son  tour.  Ce  qui  est  vrai  pour  l’homme 
d’étude,  pour  le  penseur  et  l’écrivain,  l’est,  à plus  forte 
raison,  pour  le  jeune  enfant  dont  le  cerveau  n’est  pas 
encore  entièrement  développé.  Aussi,  le  meilleur  déri- 
vatif de  l’étude  est-il  l’exercice  corporel  ; et  son  impor- 
tance apparaît  aisément,  si  l’on  veut  réfléchir  à la  fati- 
gue éprouvée  par  notre  cerveau,  après  une  méditation 
un  peu  longue,  ou  une  lecture  attachante. 

La  tâche  de  l’éducateur  consiste  à régler  cet  exercice 
avec  autant  de  précision  qu’il  réglera  plus  tard  les  tra- 
vaux intellectuels  de  son  élève. 

* 

*■  * 

L’exercice  corporel  doit  être  appliqué  avec  méthode. 
Autrement,  il  fatigue,  amène  une  déperdition  de  forces, 
et  produit  des  avaries  dans  l’organisme.  Pour  qu'il  lui 
soit  profitable,  il  faut  que  l’enfant  l’accomplisse  avec 
plaisir,  qu'il  le  réclame  au  lieu  de  le  subir  comme  une 
corvée.  On  se  rappelle  la  façon  dont  étaient  comprises 
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autrefois  les  promenades  de  nos  lycéens,  deux  fois  par 
semaine.  Ces  sorties,  deux  par  deux,  en  silence  sur  une 
route  poudreuse  et  ensoleillée,  n’avaient  guère  d’attrait 
pour  eux  ; et  certains  élèves  préféraient  rester  au  lycée 
en  retenue  volontaire . Pour  être  utile,  l’exercice  doit 
produire  un  véritable  délassement,  et  donner  au  corps 
les  moyens  de  se  développer  à son  aise.  Il  ne  faut  donc 
pas  qu’il  soit  trop  réglementé;  il  doit  être  laissé,  dans 
ses  détails,  à l’initiative  des  enfants.  De  cette  façon,  l’or- 
ganisme s’adaptera  progressivement  à des  travaux  plus 
durs,  et  plus  compliques  ; la  résistance  de  nos  membres 
sera  plus  grande,  leur  fonctionnement  plus  facile;  et, 
sans  vouloir  former  des  athlètes  ou  des  prodiges,  nous 
donnerons  à nos  enfants  une  endurance  qui  ne  leur  sera 
pas  inutile  dans  l’avenir. 

Le  meilleur  exercice  à prescrire  aux  enfants  est, 
avant  tout  autre,  celui  qui  est  le  plus  naturel  à leur  âge  : 
c’est  le  jeu  sous  toutes  ses  formes.  Par  le  jeu,  se  dépense 
le  surplus  d’activité  que  les  enfants  ont  mis  en  réserve  ; 
ils  aiment  à courir,  gambader,  se  poursuivre,  après  être 
restés  un  certain  temps  assis  et  attentifs.  Le  jeu,  dans 
de  vastes  cours,  ou  sous  les  arbres,  en  pleine  campagne, 
l’été,  est,  avec  la  marche,  l’exercice  le  plus  fortifiant. 
Toutes  les  autorités  médicales  sont  aujourd’hui  d’accord 
sur  ce  point.  On  a longtemps  préconisé  la  gymnastique. 
Elle  peut  certainement  assouplir  les  membres  ; mais  les 
mouvements  qu’elle  développe  sont  monotones;  l’enfant 
n’y  trouve  pas  assez  de  variété  ; et,  défaut  plus  grave 
à nos  yeux,  elle  ne  lui  permet  guère  d’exercer  sa  spon- 
tanéité. Tout  y est  trop  calculé,  déterminé.  Au  contraire, 
en  se  livrant  à ses  jeux,  l’enfant  jouit  de  sa  liberté  ; il 
n’a  pas  à prendre  un  maître  pour  modèle,  il  invente  ; et 
l’on  voit  souvent  des  enfants  créer  eux-mêmes  des  jeux 
à leur  convenance.  Aussi,  un  pareil  exercice  n’a-t-il  pas 
seulement  un  effet  salutaire  sur  le  corps,  mais  en  même 
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temps  sur  l’esprit.  A tous  les  points  de  vue,  il  mérite 
donc  d’être  recommandé. 

Pour  la  même  raison,  les  exercices  d’escrime  ne  sau- 
raient jamais  remplacer  les  jeux.  C’est  l’avis  même  d’un 
homme,  à l’initiative  duquel  nous  devons  les  réformes 
accomplies  jusqu’à  ce  jour;  et  son  témoignage  ne  peut 
être  suspect  à l’endroit  des  sports,  en  vue  desquels  il  a 
fondé  des  concours  annuels  entre  les  lycées  de  Paris  (1). 
Nous  sommes  heureux  de  voir  notre  opinion  confirmée 
par  sa  haute  compétence. 

Encourageons  donc  les  jeux  de  nos  enfants;  il  y va 
de  l’avenir  de  la  race.  Le  maître  lui-même  doit  donner 
l’exemple  ; il  ne  perdra  rien  de  sa  dignité,  ni  de  son 
autorité,  s’il  prend  part  aux  ébats  de  la  jeunesse,  si,  non 
content  d’être,  pour  ses  élèves,  un  guide  et  un  conseil 
dans  la  salle  d’étude,  il  devient  leur  camarade,  pour  leur 
apprendre  à s’amuser.  C’est  un  art  qui  n’est  pas  encore 
aussi  commun  qu'on  le  pense. 

* * 

Il  semble  que  ces  prescriptions,  pourtant  si  naturelles, 
auraient  dû  être  toujours  appliquées.  L’éducateur  ne 
devait-il  pas  songer  à maintenir,  entre  les  divers  pou- 
voirs de  l’enfant,  cet  heureux  équilibre  dont  nous  par- 
lions plus  haut?  Et  cependant,  on  a trop  longtemps 
méconnu  ces  principes  élémentaires  d’éducation,  de  telle 
sorte  qu’il  y a eu,  et  qu'il  existe  encore  une  question  du 
surmenage  scolaire.  Certaines  personnes  ont  cru  qu’on 
avait  créé  le  péril  à force  d’en  parler.  Point  du  tout  : 
c’est  bien  l’existence  du  mal  qui  justifie  les  alarmes  de 
tous  les  bons  esprits.  Mais,  depuis  que  la  question  a été 
agitée,  l’opinion  et  les  pouvoirs  publics  se  sont  émus  ; 
on  a pris  à cœur  de  susciter  et  de  réaliser  des  réformes; 

(1)  M.  Pierre  de  Coubertin,  Nos  Lycéens  ; Revue  Bleue . juin  et  juillet 
1898. 
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le  cadre  de  la  vieille  routine  a été  brisé  au  plus  grand 
profit  des  études,  des  élèves  et  des  maîtres.  Mais  il  n’est 
pas  démontré  qu’il  ne  reste  encore  rien  à faire  : après 
avoir  indiqué  en  quoi  consistaient  les  défauts  essen- 
tiels de  notre  système  d’éducation,  nous  essaierons  de 
montrer  de  quelles  améliorations  il  serait  susceptible. 

La  question  du  surmenage  intéresse  tout  particuliè- 
rement l’enseignement  secondaire.  Nos  instituteurs  n’ont 
guère  eu  à se  plaindre  des  fatigues  exagérées  que  les 
études  pouvaient  causer  aux  enfants  des  écoles  primaires. 
Là,  les  récréations  sont  fréquentes  ; et,  sauf  dans  les 
villes,  beaucoup  d’enfants  ne  vont  à l’école  qu’une  partie 
de  l’année;  les  parents  les  emploient  aux  travaux  des 
champs  ; on  n’a  donc  pas  à craindre  pour  eux  une  séden- 
tarité prolongée  (1).  Mais,  dans  nos  lycées,  les  choses  ne  se 
passent  pas  de  même.  Pour  ma  part,  j’ai  souvent  entendu 
des  pères  de  famille  se  plaindre  de  la  surcharge  de  travail 
imposée  à leurs  enfants  ; ils  voyaient  avec  peine  que  de 
longues  veillées  leur  fussent  nécessaires  pour  faire  les 
devoirs  et  apprendre  les  leçons,  et  que  les  journées  du 
jeudi  et  du  dimanche  fussent  trop  souvent  consacrées  à 
«préparer  des  compositions  ».  Ces  plaintes  trop  justifiées 
n’étaient  pas  isolées.  Tous  ceux  qu’intéressait  l’avenir 
de  nos  enfants,  portèrent  leur  attention  vers  ce  qui  se 
passait  chez  nos  voisins  d’Outre-Manche  ; on  vanta  avec 
raison  leurs  procédés  d’éducation  (2).  Mais  on  comprit 
que,  pour  progresser  dans  notre  propre  système,  et  pour 
réaliser  des  modifications  utiles,  il  n’était  pas  nécessaire 
de  reproduire  chez  nous  une  copie  exacte  et  servile  de  ce 

(1)  Une  plainte  de  ce  genre  a été  tout  dernièrement  exprimée  par  un 
membre  de  l’enseignement  primaire  qui  constate  qu’à  l’école  le  petit 
bambin  est  obligé  à la  même  sédentarité  que  le  garçonnet,  et  qui  demande 
la  suppression  de  l’uniformité  dans  les  horaires  d’entrée  et  de  sortie. 
(Article  de  M.  Bergougnoux,  dans  le  Manuel  général  de  l’Instruction  pri- 
maire, 28  avril  1906.) 

(2)  Cf.  Max  Leclerc,  L’Education  et  les  classes  moyennes  en  Angle- 
terre. 
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qui  se  fait  à l’étranger.  Tout  en  mettant  à profit  l’expé- 
rience des  autres,  nous  devons  adapter  leurs  essais  à 
notre  caractère  national  (t). 

L’Université,  héritière  des  coutumes  du  moyen  âge 
qui  l’avait  vue  naître,  avait  fait  de  ses  collèges  de  véri- 
tables couvents.  C’était  un  non-sens  : l’enfant  y perdait 
son  caractère  ; au  lieu  de  s’améliorer,  de  se  vivifier,  il  en 
sortait  avec  les  habitudes  de  la  vie  claustrale.  L’ascé- 
tisme était  la  règle  commune.  On  sait  comment  étaient 
traités  les  écoliers  dans  nos  collèges  des  xve  et  xvie  siècles. 
La  vie  y était  rude,  l’existence  monotone;  et,  si  les  jeunes 
gens  en  sortaient  « leur  pochette  pleine  de  science  »,  ils 
n’étaient  guère  faits  pour  se  mêler  à la  vie  commune. 
Rien,  dans  ces  établissements,  n’était  laissé  à la  distrac- 
tion ou  au  relâchement  de  l'esprit.  L’élève  se  levait  à 
quatre  heures  du  matin,  et,  jusqu’à  neuf  heures  du  soir, 
son  temps  était  occupé  par  les  leçons,  discussions, 
argumentations;  les  jours  de  fêtes  eux-mêmes  étaient 
consacrés  à des  exercices  de  dévotion  qui  retenaient  les 
enfants  à l’intérieur  du  collège.  Les  règles  qu’on  y 
appliquait  étaient  d'une  austérité  extrême;  et  certains 
collèges  étaient  particulièrement  réputés  pour  la  du- 
reté de  leur  discipline,  entr'autres  celui  de  Montaigu, 
dont  les  élèves  avaient  pris  pour  devise,  en  jouant  sur  le 
nom  : « Mens  acutus,  ingenium  acutum , dentes  acuti.  » 
Nous  savons,  par  les  mémoires  de  personnages  de  l’épo- 
que, les  résultats  de  ce  régime.  Les  jeunes  gens  acqué- 
raient une  vaste  érudition;  ils  avaient  lu  un  grand 
nombre  d’auteurs  latins  et  grecs,  mais  leur  culture 
intellectuelle  et  morale  laissait  à désirer.  Henri  de 
Mesmes  nous  parle  de  la  façon  dont  il  fut  élevé  au  collège 
de  Bourgogne,  en  1542.  Il  y entre  à dix  ans;  deux  ans 
après,  il  sait  « disputer  et  haranguer  en  public,  suivant 


(1)  Cf.  P.  de  Coubbrtix,  art.  cités. 
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les  règles  de  la  scolastique  « ; i]  récite  Homère  par 
cœur.  Il  termine  ses  études  au  collège  de  Toulouse; 
et  il  raconte  que,  dans  ce  collège,  les  élèves  lisent  par 
jeu  Sophocle  et  Aristophane.  En  admettant  qu'il  n'y 
ait  là  aucune  exagération,  on  reconnaîtra  que  ce  sys- 
tème d’éducation  devait  produire  ce  que  Montaigne  ap- 
pelle « des  ânes  chargés  de  livres  » ; les  procédés  étaient 
sans  doute  assez  communs,  car  Rollin  reproduit,  dans 
son  Traité  des  Etudes , le  passage  des  Mémoires  d’Henri 
de  Mesmes,  auquel  nous  avons  fait  allusion  (1)  ; et,  bien 
qu’il  ne  propose  pas  cette  manière  de  faire  comme  un 
modèle  à imiter,  il  trouve  cependant  cette  éducation 
« male  et  vigoureuse  ». 

Ce  n’est  pas  avec  la  création  de  l’Université  que  fut 
amélioré  le  genre  de  vie  des  écoliers.  Si  le  moyen  âge 
avait  fait  du  collège  un  couvent,  Napoléon  voulut  en 
faire  une  caserne.  L’homme  qui  triomphait  de  l’Europe 
ne  connaissait  ni  le  naturel  de  l’enfant,  ni  la  manière  de 
l’élever.  Aussi  n’a-t-on  cessé  de  formuler  des  plaintes 
contre  le  régime  universitaire.  Flaubert  se  rappelle  avec 
amertume  cette  dure  discipline,  il  ne  comprend  pas 
qu’on  ait  besoin  de  la  cloche  ou  du  tambour  pour  régler 
les  mouvements  d’un  peuple  d’écoliers;  et  il  ne  peut  pas 
se  faire  à ce  régime  trop  étroit.  Un  homme,  qui  était  son 
ami,  n’a  pas  eu  non  plus  à se  féliciter  du  temps  passé 
sur  les  bancs  de  l’école.  « Le  regret  du  temps  de  col- 
lège, dit  Maxime  du  Camp,  ne  m’a  jamais  visité.  Encore 
à l’heure  qu’il  est,  je  ne  puis  voir  passer  une  bande  de 
lycéens,  sans  être  pris  de  tristesse;  et,  lorsque,  par  ha- 
sard, je  rêve  que  je  suis  rentré  au  collège,  je  me  réveille 
avec  un  battement  de  cœur.  » 

A part  les  reproches  que  Maxime  du  Camp  fait  à 
notre  éducation  universitaire  qui,  selon  lui,  se  signalait 


(1)  Édition  de  1818,  t.  I,  p.  125. 
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surtout  par  l’absence  de  toute  liberté,  et  l’oppression  de 
toute  individualité,  il  en  est  un  autre  qu’ôn  peut  lui 
adresser.  Ce  que  notre  système  d’éducation  avait  exa- 
géré, c’étaient  les  heures  d’études,  la  longueur  du  tête-à- 
tête  de  l’écolier  devant  son  cahier  ou  son  livre  ; on  avait 
toujours  oublié  qu’on  avait  affaire  à des  enfants  qui  ont 
besoin  de  prendre  leurs  ébats,  de  se  remuer,  en  un  mot, 
de  vivre  avec  toute  l’exubérance  propre  à leur  âge.  On 
avait  oublié  qu'il  faut,  dans  la  jeunesse,  proportionner 
le  travail  intellectuel  aux  forces  disponibles,  afin  que 
l’instrument  ne  soit  pas  usé,  avant  d’avoir  pu  fonctionner. 
Comme  l’a  très  bien  dit  Spencer,  « si  la  dépense  de  force 
appliquée  au  travail  intellectuel  dépasse  les  intentions 
de  la  nature,  la  somme  de  forces  restantes,  qui  doit  être 
appliquée  aux  autres  besoins,  tombe  au-dessous  de  ce 
qu’elle  devrait  être,  et  l’on  amène  inévitablement  les 
maux  d’une  espèce  ou  d’une  autre.  » Aucun  de  ceux  qui 
avaient  rédigé  les  règlements  pour  l’emploi  du  temps 
dans  nos  lycées  n’avait  songé  à accomplir  le  tour  de 
force  qu’on  exigeait  des  enfants  et  des  jeunes  gens.  Ce 
fut  un  ministre  de  l’Instruction  publique,  Victor  Duruy, 
qui,  un  des  premiers,  s’émut  des  abus  auxquels  on  était 
insensiblement  arrivé.  Il  fait  cette  pénible  constatation  : 
« Nos  enfants  ont  une  journée  de  travail  plus  longue 
que  celle  de  l’ouvrier  adulte;  c’est  le  contraire  qui 
devrait  exister  (1).  » 

A peu  près  à la  même  époque,  un  homme  qui,  sui- 
vant sa  propre  expression,  avait  contribué,  pendant  qua- 
torze ans,  à la  fabrication  des  bacheliers,  Victor  de  La- 
prade,  ne  craignit  pas  de  dire  en  public  ce  qu’il  pensait 
de  notre  système  d’éducation  (2).  Ses  pages  virulentes 
ont  mis  à nu  les  vices  dont  souffrait  notre  enseignement. 
Il  se  demandait  pourquoi,  après  avoir  emprunté  aux 

(1)  Instruction  aux  recteurs,  10  mai  1864. 

(2)  L’Education  homicide.  Voir  surtout  p.  92,  130  et  133. 


L’ÉDUCATION  PHYSIQUE. 


109 


Grecs  leur  littérature,  leur  philosophie,  leur  politique, 
nous  leur  avions  laissé  ce  qui,  chez  eux,  faisait  partie 
de  l’éducation  au  même  titre  que  l’éloquence  ou  la  poé- 
sie, c’est-à-dire  le  souci  de  la  force  et  de  la  beauté  phy- 
siques. Pourquoi  ne  pas  les  imiter  en  tout  ? Platon,  dont 
le  véritable  nom  est  Aristoclôs,  ne  dut  le  surnom  sous 
lequel  nous  le  connaissons  qu’à  une  qualité  corporelle, 
appréciée  sans  doute  de  ses  camarades.  Et  Socrate  n’était 
pas  seulement  le  penseur  subtil  que  son  disciple  nous  a 
révélé;  il  était  aussi  un  homme  vigoureux,  puisqu’il 
combattit  à Délium  et  porta  même  sur  ses  épaules  le 
jeune  Xénophon  blessé.  Dans  ses  récriminations,  Victor 
de  Laprade  a frappé  fort  pour  être  entendu;  l’éducation 
de  nos  lycées  n’a  jamais  été  homicide  ; et  la  meilleure 
preuve,  c’est  que  nos  contemporains  en  sont  revenus 
vivants.  Mais  elle  ne  donnait  pas  à la  société  les  hommes 
qu’il  lui  faut.  On  s’était  gravement  trompé  quand  on 
avait  pensé  qu’une  assiduité  continuelle  et  un  travail 
opiniâtre  étaient  indispensables  pour  que  l'enfant  acquît 
les  connaissances  nécessaires  à la  vie  ; on  avait  surchargé 
les  programmes  sans  se  soucier  de  la  capacité  des  têtes 
pour  lesquelles  ils  étaient  faits;  on  voulait  appliquer  le 
même  régime  à tous  les  âges.  On  ne  s’était  pas  aperçu 
qu’il  faut,  avant  tout,  bien  travailler,  et  que,  pour  at- 
teindre ce  résultat,  l’esprit  et  le  corps  doivent  se  reposer, 
se  refaire  par  la  récréation  ; le  travail  n’en  sera  que  plus 
fructueux  et  plus  fécond  (1).  A ce  sujet,  un  inspecteur 
des  écoles  en  Angleterre,  M.  Chadwick,  a fait  une  expé- 
rience concluante,  en  instituant  ce  qu’il  appelait  l’école 
de  « demi-temps  ».  Il  prenait  dans  une  classe  le  1er, 

(1)  Le  Journal  de  jeunesse  de  Francisque  Sarcey  nous  fait  connaître 
quel  était,  vers  1840,  le  régime  des  études  à l’Institution  Massin.  A une 
heure  de  l’après-midi,  les  élèves  avaient,  en  tout,  une  demi-heure  pour 
le  repas  et  la  récréation  ; à quatre  heures,  récréation  de  vingt  minutes, 
puis  étude  jusqu  a dix  heures,  avec  interruption  d’un  quart  d’heure  pour 
le  souper!  (Pages  5 et  6.) 
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le 3e,  le  5e,  le  7e,  etc.,  et  en  faisait  une  série;  puis  le  2% 
le  4e,  le  6e,  le  8e,  etc.,  pour  en  faire  une  autre  série.  Une 
de  ces  séries  travaillait  toute  la  journée;  l’autre  ne  tra- 
vaillait que  la  moitié  du  temps:  et,  souvent,  l’école  de 
demi-temps  battait  les  camarades  qui  travaillaient  tout 
le  jour. 

Ce  fait  montre  que,  trop  prolongé,  le  travail  alanguit 
le  cerveau,  et  qu’il  est  besoin  d’exercice  pour  'que  l’en- 
fant retrouve  toute  sa  vigueur,  et  la  vivacité  de  son 
intelligence,  émoussée  par  une  contention  prolongée.  C’est 
ce  que  comprirent  tous  ceux  qui,  à des  titres  divers,  ont 
été  amenés  à s’occuper  de  la  jeunesse;  les  hygiénistes, 
les  éducateurs  de  profession,  les  hommes  politiques  ont 
demandé  l’allègement  des  programmes  et  l’augmentation 
du  temps  accordé  à l’exercice  ; ils  ont  pensé  que,  selon 
le  mot  de  Montaigne  qui  réclamait  déjà  contre  les  abus 
de  son  époque,  « pour  roidir  l’âme,  il  faut  durcir  les 
muscles  »,  si  l’on  veut  avoir  « des  garçons  verts  et  vigou- 
reux » . 

* 

* * 

C’est  en  dehors  de  l’Université  que  furent  tentées  les 
premières  réformes.  Dès  1887  et  1888,  l’impulsion  étant 
donnée,  il  se  fonda  des  sociétés  pour  l’éducation  physi- 
que, une  Ligue  pour  la  propagation  des  jeux  scolaires. 
L’école  Monge  et  l’école  Alsacienne  essayèrent  des  réfor- 
mes que  l’on  crut  devoir  réaliser  partout.  Une  commission 
instituée  au  ministère  de  l’Instruction  publique  se  mit  à 
l’œuvre  ; et  ses  travaux  aboutirent  à la  réforme  de  1890 
consignée  dans  les  Instructions  et  Règlements , dont  la 
publication  fut,  on  peut  le  dire,  le  commencement  d’une 
ère  nouvelle  pour  l’Université.  Le  nom  de  M.  Léon  Bour- 
geois reste  attaché  à cette  importante  rénovation  de  nos 
études  secondaires. 

Tout  le  monde  était  d’accord  sur  les  remèdes  à appor- 
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1er  au  mal  dont  souffrait  notre  enseignement  ; mais  la 
plus  grande  difficulté  résidait  dans  l’application.  On 
avait  d’abord  à lutter  contre  les  vieilles  habitudes  des 
maîtres  et  des  élèves;  en  outre,  certains  de  nos  lycées 
n’étaient  pas  dans  les  conditions  hygiéniques  désirables, 
et  ne  se  prêtaient  pas  aux  améliorations  matérielles  que 
l’on  jugeait  nécessaires.  Il  fallait,  avant  tout,  donner  aux 
élèves  plus  de  récréations,  les  exciter  au  mouvement, 
rendre  fréquentes  les  promenades  au  grand  air,  leur 
faire  perdre  l’habitude  de  l’immobilité  ou  de  ces  prome- 
nades, semblables  à celles  des  péripatéticiens,  autour  de 
la  vieille  cour.  Gomment  faire  de  si  profondes  réformes, 
alors  que  la  plupart  de  nos  lycées  sont  situés  au  centre 
des  villes,  souvent  dans  les  quartiers  populeux,  et  où  la 
place  est  marchandée  aux  constructions?  Et,  si  l’on 
parle  de  transporter  les  internats  à la  campagne,  une 
difficulté  se  présente  ; elle  paraît  même  sérieuse,  quand 
il  s’agit  des  grands  centres.  On  proteste  toujours  contre 
l’éloignement.  Mais  la  vraie  raison,  c’est  que  nous  avons 
à lutter  contre  la  vieille  routine  ; on  ne  s’aperçoit  pas 
avec  quelle  facilité  on  peut  vaincre  ces  prétendus 
obstacles.  Si  le  lycée  est  éloigné  de  la  ville,  pourquoi 
l’administration  universitaire  ne  prendrait-elle  pas  les 
dispositions  nécessaires  pour  le  transport  des  externes? 
Pourquoi  des  omnibus  spéciaux  ne  feraient-ils  pas  la 
tournée  des  divers  domiciles  ? 11  faudrait  un  maître 
répétiteur  pour  la  surveillance  ? Ce  ne  serait  pas,  je  sup- 
pose, une  bien  grande  complication  (1). 

Pourquoi  F Université  ne  ferait-elle  pas  ce  que  font 
couramment  certains  établissements  libres,  qui  ont  aisé- 
ment tourné  la  difficulté  de  l’éloignement  ? 

(1)  Une  mesure  analogue  est  réclamée,  à Paris,  par  certains  pères  de 
famille  qui,  dans  l’impossibilité  de  faire  conduire  leurs  enfants,  jusqu’à 
un  lycée  éloigné,  se  contentent  d’une  pension  à proximité  de  leur 
domicile.  L’Université  perd  ainsi  des  élèves  qui  ne  demandent  qu’à  aller 
à elle. 
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Cependant,  ne  l’oublions  pas  : dans  l’enseignement 
libre,  comme  dans  l’enseignement  universitaire,  on  a 
toujours  à lutter  contre  les  idées  arriérées.  Les  popula- 
tions sont  souvent  réfractaires  àl’application  des  mesures 
qu’elles  approuvent.  Cela  montre  une  fois  de  plus  qu’il 
y a loin  de  la  théorie  à la  pratique.  Ainsi,  le  lycée 
de  Bayonne,  situé  dans  un  parc  superbe,  en  pleine 
campagne,  n’a  pas  eu  le  succès  qu’on  attendait,  malgré 
la  commoditéh'une  ligne  de  tramways  dont  les  heures  de 
départ  concordent  avec  les  heures  de  l’entrée  et  de  la 
sortie  des  externes  et  des  demi-pensionnaires. 

Nous  sommes  encore  loin  de  voir  accepter  le  système 
qui  serait  sans  doute  l’idéal.  Certains  philosophes  et 
médecins  proposèrent  que  presque  tous  les  établisse- 
ments d’éducation  fussent  construits  en  pleine  monta- 
gne, sur  les  hauteurs  des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  Guyau 
espérait  qu’avec  le  temps,  la  mode  finirait  par  les  adop- 
ter. C’était  préjuger  un  peu  trop  de  l’amour  de  nos  con- 
temporains pour  les  innovations. 

❖ 

% ❖ 

Pour  réussir  dans  l’œuvre  de  régénération  qui  a été 
commencée  il  y a quelques  années,  nous  n’avons  qu’à 
nous  dire  que  nous,  Français,  nous  avons  en  mains  tous 
les  éléments  du  succès,  si  nous  voulons  nous  donner  la 
peine  de  mettre  en  pratique  les  principes  que  nous 
reconnaissons  pour  vrais.  Pour  ne  pas  être  traités  de 
révolutionnaires,  contentons-nous  de  notre  organisation 
actuelle;  mais  améliorons  certains  de  ses  détails.  Il  y a 
eu  peut-être  quelque  hostilité  à l’égard  des  nouvelles 
réformes  de  la  part  de  vieux  professeurs,  laudatores  tcm- 
poris  acti ; mais  la  jeune  génération  est  imbue  d’autres 
idées  et  arrivera  sûrement  au  but.  Quand  nous  comparons 
le  régime  d’éducation  auquel  nous  avons  été  soumis,  il 
y a seulement  une  quinzaine  d’années,  et  celui  qui  est  en 
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vigueur  dans  nos  lycées,  nous  sommes  obligés  de 
constater  que  l’élève  travaille  aujourd’hui  avec  plus 
de  goût,  plus  de  résultats,  et  emporte  du  lycée  un  autre 
souvenir  que  celui  qu’en  ont  emporté  ses  prédéces- 
seurs. 

C’est  avec  sagesse  que  l’on  a augmenté  le  nombre  des 
récréations  et  prolongé  leur  durée.  Il  serait  même  utile, 
comme  le  demande  un  inspecteur  d’académie  (1),  qu’elles 
fussent  consacrées  à d’autres  délassements  que  la  pro- 
menade en  rond  ou  le  jeu  de  balle  ; l’enfant  prendrait 
plaisir  à des  travaux  de  jardinage  qui  varieraient  l’emploi 
de  son  temps,  et  occuperaient  son  esprit  en  fortifiant  son 
corps. 

Il  faut  reconnaître  que  les  promenades  de  nos  lycéens 
ont,  pour  eux,  plus  d’attraits  qu’autrefois.  Pendant  un 
certain  temps,  on  avait  même  adopté,  dans  certaines 
académies,  l’usage  de  trois  promenades  par  semaine,  les 
après-midi  du  mardi,  du  jeudi  et  du  dimanche.  Pour- 
quoi cette  mesure  ne  s’est-elle  pas  continuée  et  généra- 
lisée? A-t-on  craint  de  froisser  les  vieilles  habitudes? 
C’était  cependant  une  excellente  innovation. 

Ce  qui  est  encore  plus  salutaire  que  ces  promenades 
de  deux  ou  trois  heures,  ce  sont  les  promenades  de  la 
journée  entière,  ces  excursions  auxquelles  prend  part 
tout  le  lycée,  maîtres  et  élèves.  On  part  de  bon  matin 
pour  visiter  un  site  curieux,  une  belle  forêt,  un  châ- 
teau historique  ; on  déjeune  sur  l’herbe,  on  joue.  Les 
élèves  sont  enchantés  de  ce  séjour  en  plein  bois  ou  en 
plein  air  ; les  professeurs  leur  expliquent  les  curiosités 
naturelles  ou  historiques  que  l’on  rencontre  et  ils  rega- 
gnent la  ville  et  le  lycée,  plus  disposés  à reprendre 
leurs  travaux  intellectuels.  Grâce  à ces  excursions,  on 
ne  soigne  pas  seulement  le  corps  de  l’enfant  ; on  éveille 

(1)  Peytraud,  Correspondance  universitaire , 25  juillet  1898. 
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sa  curiosité  ; on  lui  donne  pour  la  vie  le  goût  des  décou- 
vertes, celui  de  parcourir  son  pays  et  d’en  connaître  les 
beautés.  On  peut  varier  ces  promenades  ; et,  si  pauvre 
que  soit  une  région  en  sites  ou  en  curiosités,  un  provi- 
seur trouvera  toujours  quelques  buts  d’excursion  pour  la 
belle  saison.  Un  chef  d’établissement  s’apercevra  bien 
vite  du  bon  effet  de  ces  longues  promenades  sur  le  moral 
de  ses  élèves;  elles  laissent  dans  l’esprit  de  délicieux 
souvenirs,  des  images  plaisantes  toujours  prêtes  à revi- 
vre. Ce  n’est  pas  sans  raison  que  Rousseau  parle  du 
séjour  à la  montagne  comme  étant  « un  des  grands  remèdes 
de  la  médecine  et  de  la  morale  » (1). 

Nous  constatons  avec  regret  que  ces  bonnes  habitudes 
de  longues  sorties  en  plein  air  ne  se  sont  pas  suffisam- 
ment propagées  dans  nos  lycées  ; elles  seraient  le  meil- 
leur dérivatif  à la  fatigue  scolaire,  et  donneraient  aux 
enfants  et  aux  jeunes  gens  le  goût  de  la  promenade  à la 
campagne,  plus  salutaire  pour  eux  que  le  monotone  va 
et  vient  dans  les  rues  de  la  ville,  les  jours  de  sorties. 

En  signalant  ce  qui  a été  fait  pour  la  santé  physique 
des  élèves  de  l’Université,  nous  devons  une  mention 
importante  à la  Ligue  girondine  de  l’Education  physique, 
qui  étend  son  influence  dans  l’Académie  de  Bordeaux. 
Depuis  1890.  elle  a organisé  des  lendits  annuels,  obtenu 
la  protection  et  le  'précieux  concours  des  autorités  uni- 
versitaires, qui  ont  vite  reconnu  les  services  rendus  à la 
cause  de  l’éducation  publique.  Sous  l’habile  impulsion 
de  directeurs  autorisés,  tels  que  le  docteur  Philippe 
Tissié,  par  la  publication  d’un  bulletin  mensuel,  qui  est 
la  Revue  des  Jeux  scolaires , la  Ligue  girondine  continue 
son  œuvre  de  rénovation  et  de  décentralisation;  à ce 
double  point  de  vue,  on  ne  saurait  trop  la  féliciter. 

(1)  Nouvelle  Héloïse,  lettre  23.  Cf.  La  Quinzaine,  16  août  1897;  F.  Des- 
costes,  Les  exercices  physiques  et  les  cures  d’air  dans  les  Alpes  .fran- 
çaises. 
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On  connaît  aussi  les  résultats  qu’a  déjà  produits  l’œuvre 
des  Colonies  scolaires  de  vacances.  Ces  sociétés  ont  tenu, 
en  avril  1906,  un  Congrès  général  à Bordeaux;  et  l’on 
peut  dire  que  l’on  est  sorti  de  la  période  des  tâtonne- 
ments. Cette  organisation  est  appelée  à réaliser  le  plus 
grand  bien  dans  le  monde  des  écoliers  ; elle  mérite  que 
toutes  les  bonnes  volontés  s’y  intéressent,  et  l’aident  de 
tous  leurs  moyens. 

Nous  devons  avoir  souci  de  l’avenir  physique  de  notre 
race  et  prendre  nos  précautions  pour  lutter  contre  la 
dégénérescence.  Donnons  aussi  à nos  enfants  le  goût  de 
la  nature,  dans  laquelle  ils  trouveront  des  joies  saines 
et  réconfortantes.  Ces  soins  hygiéniques  doivent  aussi 
être  recommandés  aux  étudiants  qui  sont,  toute  l’année, 
absorbés  par  leurs  travaux,  aux  hommes  de  cabinet  ou 
de  bureau  qui  se  trouvent  privés  de  l’exercice  nécessaire 
au  bon  fonctionnement  de  l’organisme  (1).  Le  savant 
anglais  Tyndall  dit,  à propos  de  lui-même  : « C’est  au 
milieu  des  montagnes  que  je  viens  chaque  année  renou- 
veler mon  bail  avec  la  vie,  et  rétablir  l’équilibre  entre 
l’esprit  et  le  corps,  équilibre  que  l’excitation  purement 
intellectuelle  de  Londres  est  surtout  propre  à détruire.  » 

Sachons  profiter  de  ces  sages  conseils  et  de  ces 
exemples;  disons-nous  bien  qu’il  y a un  « devoir  phy- 
sique ».  L’école  et  le  lycée  ne  doivent  pas  former  uni- 

(1)  On  sait  combien  une  occupation  mécanique  guérit  de  la  fatigue 
intellectuelle.  C’est  ainsi  que  le  Dr  Gruby  soigna  Alexandre  Dumas  fils. 
Celui-ci,  lorsqu’il  vint  trouver  son  docteur,  était  atteint  d’une  assez  forte 
neurasthénie,  causée  par  la  multiplicité  des  préoccupations  intellectuelles. 
Gruby  chercha  longtemps  un  moyen  mécanique  qui  pût,  quelques  heures 
par  jour,  distraire  l’attention  de  son  illustre  malade;  il  trouva  celui-ci  : 
« Vous  descendrez  l’avenue  de  Villiers,  dit-il  à Dumas;  vous  irez  jusqu’à 
la  place  Vendôme.  Arrivé  là,  vous  prendrez  la  rue  de  Rivoli  et  vous  irez 
jusqu’à  la  boutique  de  tel  pâtissier  : vous  y entrerez  et  vous  achèterez 
trois  brioches.  Tout  en  marchant,  vous  couperez  chacune  en  cinq  mor- 
ceaux que  vous  mangerez,  un  par  un,  à mesure  que  vous  aurez  compté 
quatre  arcades.  » C’est  ainsi  qu’un  moment  on  put  voir  Dumas  mangeant 
gravement  de  petits  morceaux  de  brioches  en  comptant  les  arcades  de  la 
rue  de  Rivoli.  Dumas  éprouva  un  grand  soulagement. 
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quement  des  esprits;  l'idéal  de  l'éducation  sera  toujours 
le  vieil  adage  : mens  sana  in  corpore  sano  (1). 


ÿ 

% îjc 

En  exposant  les  réformes  que  les  réclamations  de  voix 
autorisées  ont  fait  apporter  au  régime  intérieur  de  nos 
lycées,  nous  avons  vu  que  la  question  du  surmenage 
n’était  pas  une  question  illusoire,  comme  on  l’a  souvent 
pensé.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’on  ait  fait  encore  tout  ce  qui 
doit  être  fait;  mais,  avec  le  temps,  surgiront  d’autres 
améliorations.  Car  les  hommes  dévoués  qui  ont  assumé 
la  tâche  de  régénérer  notre  pays  par  l’éducation,  ne 
s’arrêteront  pas  avant  l’achèvement  de  leur  œuvre.  Les 
résultats  de  leur  action  se  font  déjà  sentir  : c’est  la  preuve 
que  les  réformes  étaient  urgentes,  et  que  d’autres  s’impo- 
seront à brève  échéance. 

Mais  il  y a toujours  des  réfractaires  qui  s’imaginent 
voir  compromettre  nos  études,  quand  nous  réclamons 
contre  le  surmenage.  On  répète  que  les  programmes  sont 
d une  longueur  désespérante,  que  les  matières  à étudier 
occupent  sans  difficulté  toutes  les  classes  de  l’année,  et 
qu’il  est  impossible  d'augmenter  le  temps  consacré  aux 
récréations  et  aux  promenades.  Personne,  il  est  clair,  ne 
le  niera  : nos  programmes  sont  de  véritables  encyclo- 
pédies; mais  il  faut  prendre  un  programme  pour  ce 
qu’il  est,  c’est-à-dire  pour  un  guide  indiquant  les  ques- 
tions essentielles,  et  la  marche  à suivre  dans  l’ensei- 
gnement. Il  appartient  au  professeur  de  n’en  pas  être 
l’esclave,  et  de  savoir  se  défaire  de  cette  servitude  humi- 
liante. Vouloir  tout  dire,  tout  développer  également  est 
chose  impossible.  Que  le  maître  insiste  sur  les  points 
essentiels,  qu'il  éveille  la  curiosité  de  l’élève.  Laissant, 

(1)  Consulter  les  remarques  si  justes  et  souvent  si  profondes  de 
M.  E.  Demolins.  dans  son  livre,  L’Education  nouvelle. 
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à dessein,  dans  l’ombre  certains  details,  il  lui  donnera 
l’occasion  de  les  approfondir  par  lui-même.  11  faut  sug- 
gérer à l’enfant  et  au  jeune  homme  les  études  complé- 
mentaires qui , faites  à part,  n’en  sont  que  plus  fructueuses  ; 
tous,  d’ailleurs,  peuvent  en  profiter,  si  l’on  saits’y  prendre. 

Qu’un  professeur,  au  contraire,  prenne  l'habitude  de 
poser  àses  élèves  toutes  les  questions  étudiées  sous  toutes 
leurs  faces,  il  sera  vite  débordé;  et,  de  plus,  l’élève 
deviendra  pasâif,  s’attendant  à recevoir  de  la  bouche  de 
son  maître  tout  ce  qu’il  devra  loger  dans  sa  mémoire, 
sans  fournir  de  travail  personnel.  Une  semblable  manière 
de  faire  serait  funeste  pour  tous,  pour  celui  qui  enseigne, 
et  pour  celui  qui  apprend. 

Il  est  donc  possible,  malgré  l’étendue  des  programmes, 
de  diminuer  le  nombre  des  heures  de  classe  et  d’augmen- 
ter le  temps  réservé  aux  promenades  et  aux  jeux.  La 
réforme  de  1902  a été  un  véritable  progrès  dans  ce  sens. 
Elle  a supprimé  la  longue  classe  d’autrefois  : l’enseigne- 
ment réparti  en  classes  d’une  heure  est  devenu  plus 
attrayant,  plus  profitable  pour  les  élèves. 

Mais  il  y a une  réforme  encore  plus  urgente  que  celle 
de  la  répartition  des  heures  de  travail. 

Une  cause  [sérieuse  du  surmenage  scolaire,  c’est  la 
préparation  hâtive,  en  vue  de  l’examen.  Il  faut  passer  le 
baccalauréat,  et  pour  cela,  être  prêt  au  jour  fixé.  Pour 
ce  moment  toutes  les  matières  doivent  être  classées,  or- 
ganisées, étiquetées  dans  la  mémoire;  malheur  à l’élève 
qui  aurait  une  défaillance!  Le  jour  de  l’examen,  il  joue 
son  avenir,  sa  situation.  Bronche-t-il  sur  une  question 
posée  par  l’examinateur,  il  peut  être  impitoyablement 
refusé;  et,  comme  conséquence,  il  se  voit  retardé  d’une 
année  pour  les  nouvelles  études  qu’il  compte  entre- 
prendre. 

Aussi,  l’on  peut  voir,  à la  fin  de  l’année,  les  élèves 
s’entraîner,  travailler  même  pendant  les  récréations, 
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malgré  la  défense  des  maîtres  et  du  proviseur.  Il  faut 
arriver.  Un  semblable  régime  n’est  plus  un  régime  d’édu- 
cation. Il  faut  en  supprimer  la  cause.  Donc,  plus  de 
baccalauréat.  Et  je  ne  parle  pas  de  l’aléa,  du  hasard 
inhérent  à un  examen  où,  par  une  ou  deux  compositions 
et  une  interrogation  de  vingt  minutes,  on  s’imagine  con- 
trôler le  travail  de  plusieurs  années.  Je  considère  uni- 
quement le  baccalauréat  au  point  de  vue  qui  m’occupe  : 
celui  du  surmenage. 

Il  est  cependant  de  bons  esprits  qui  ne  pensent  pas 
qu’on  puisse  supprimer  cet  examen.  M.  Alfred  Fouillée, 
dans  un  livre  remarquable  à tous  égards  (1),  étudie  la 
question.  Il  lui  semble  qu’on  ne  peut  pas  sortir  de  ce 
dilemme  : ou  le  baccalauréat  tel  qu’il  est,  ou  des  examens 
spéciaux  à l’entrée  des  différentes  carrières.  Nous  ne 
pensons  pas  que  ce  soient  là  deux  contradictoires  entre 
lesquelles  il  faille  nécessairement  choisir.  Il  y a un  inter- 
médiaire tout  trouvé  : que  le  baccalauréat  devienne  un 
simple  certificat  d’études,  délivré  par  les  professeurs 
eux-mêmes,  qui  connaissent  mieux  un  élève  pendant  un 
an,  qu’un  examinateur  qui  le  voit  quelques  instants. 
Alors,  il  n’y  aura  plus  surmenage.  L’élève  n’aura  plus 
de  risque  à courir;  il  saura  que  son  travail  sera  récom- 
pensé, que  son  effort  ne  se  butera  pas  au  hasard  d’une 
question. 

C’est  là  le  meilleur  moyen  de  rendre  à l’esprit  de  nos 
jeunes  gens  l’équilibre  désirable.  Avec  un  examen  tel 
qu’il  est  aujourd’hui,  on  se  heurtera  toujours  aux  mêmes 
difficultés.  M.  Fouillée  dit  bien  qu’on  doit  faire  dispa- 
raître de  l’examen  tout  ce  qui  est  mnémotechnie,  tout  ce 
qui  favorise  la  préparation  artificielle  et  mécanique.  Ce 
serait  un  'palliatif  inutile;  car,  par  sa  rapidité,  l’examen 
sera  toujours  une  constatation  de  connaissances  acquises 


(1)  Les  Études  classiques  et  la  Démocratie.  Paris,  1898. 
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plutôt  que  le  contrôle  des  efforts  du  candidat.  Un  pro- 
fesseur connaîtra  et  jugera  la  qualité  des  intelligences 
qui  lui  sont  soumises;  un  examinateur,  malgré  sa  bonne 
volonté,  ne  le  verra  que  superficiellement;  et,  le  plus 
souvent,  il  jugera  de  la  valeur  des  esprits,  parla  quan- 
tité des  connaissances.  C'est  un  critérium  insuffisant. 

Si  nous  voulons  une  réforme  complète  de  notre  sys- 
tème d'éducation,  il  ne  faut  pas  procéder  par  demi- 
mesures.  La  grave  question  du  baccalauréat  a été  agitée, 
et  Ton  a eu  raison  de  combattre  l’examen  en  signalant 
les  hasards  qui  lui  sont  essentiels,  et  la  chance  dont  les 
effets  sont  démoralisants.  Nous  le  combattons  aussi  au 
nom  de  l'éducation  physique  de  notre  jeunesse. 

* 

* * 

Nous  avons  montré  que  le  surmenage  scolaire  n'est 
pas  un  vain  mot.  Pour  tout  dire,  procédés  d’éduca- 
tion physique  et  méthodes  d’éducation  intellectuelle  se 
tiennent  étroitement.  Les  uns  réagissent  forcément  sur 
les  autres.  Nous  sommes  dans  la  meme  situation  que  le 
propriétaire  d’une  vieille  bicoque.  Il  ne  peut  se  décider 
à la  réparer,  par  crainte  de  voir  tout  s'écrouler.  Il  y en 
a parmi  nous,  qui,  par  mesure  de  prudence,  préfèrent 
laisser  les  choses  telles  qu’elles  sont  ; il  y en  a même  qui 
ne  veulent  pas  voir  le  danger  et  se  disent  que  tout  ira 
encore  bien,  par  cela  seul  que  cela  dure  depuis  long- 
temps. 

Nous  pensons,  au  contraire,  que  nous  ne  devons  pas 
nous  laisser  surprendre  par  les  événements.  Et,  si  l’on 
juge  secondaire  la  question  de  l’éducation  physique,  ce 
que  nous  avons  dit  montre  suffisamment  qu’on  se  fait 
illusion. 


VI 
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Le  xixe  siècle,  qui  fut  le  siècle  scientifique  par  excel- 
lence entendit  à son  déclin  proclamer  la  banqueroute 
de  la  science,  et  condamner  ses  conquêtes/  Mais  elles 
sont  bien  plus  anciennes  les  plaintes  des  pessimistes 
signalant  les  désordres  occasionnés  par  la  pensée  dans 
la  vie  individuelle  et  dans  fa  vie  sociale,  les  efforts  dé- 
sordonnés de  certains  esprits  et  la  tristesse  qu’engendre, 
pour  celui-là  même  qui  pense,  la  connaissance  plus 
étendue  qu’il  a prise  de  lui-même  et  des  choses.  « Il  n'était 
malheureux  que  lorsqu'il  pensait  » dit  Voltaire  de 
Candide;  et  il  ajoute  : « Il  en  est  ainsi  pour  la  plupart 
des  hommes.  » Flaubert,  racontant  les  douloureuses 
aventures  de  Bouvard  et  de  Pécuchet,  essaie  de  montrer 
l'impuissance  de  ces  deux  hommes,  attirés  par  des 
jouissances  intellectuelles  et  artistiques,  pour  lesquelles 
ils  ne  sont  pas  faits.  « Et  ayant  plus  d’idées,  ils  eurent 
plus  de  souffrances.  » Un  disciple  du  romancier  pessi- 
miste, dévoré  lui-même  par  le  désir  de  connaître  tout  et 
d'aimer  tout,  arrivé  au  dégoût  de  toutes  choses,  semble 
imputer  à la  pensée  inhabile  et  impuissante  les  douleurs 
continues  qu  elle  produit  dans  un  être  qui  est  devenu 
son  esclave.  Guy  de  Maupassant  se  plaint,  dans  son 
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dernier  livre,  des  bornes  étroites  dans  lesquelles  notre 
esprit  est  emprisonné;  et,  faisant  un  retour  sur  lui- 
même,  il  pleure  amèrement  sur  les  désastres  que  subit 
la  conscience  de  tout  homme  qui  pense.  « La  pensée 
de  l’homme  est  immobile.  Les  limites  précises,  proches, 
infranchissables,  une  fois  atteintes,  elle  tourne  comme 
un  cheval  dans  un  cirque,  comme  une  mouche  dans  une 
bouteille  fermée,  voletant  jusqu’aux  parois  où  elle  se 
heurte  toujours  (1).  » 

11  semble  qu’aujourd’hui  ces  plaintes  ont,  plus  que 
jamais,  leur  raison  d’être;  car,  depuis  un  certainlemps, 
notre  milieu  intellectuel  s’est  singulièrement  enrichi, 
et  l’horizon  de  la  pensée  tend  de  plus  en  plus  à s’élargir. 
11  n’est  pas  beaucoup  d’hommes,  dans  notre  société 
moderne,  qui  restent  étrangers  à ce  qui  se  dit  et  se  pense 
autour  d’eux.  Les  théories  scientifiques  ne  restent  pas  le 
privilège  de  quelques-uns  ; elles  ne  sont  plus  un  domaine 
fermé  à ceux  que  l’on  regardait  autrefois  comme  pro- 
fanes; traduites  et  transposées  pour  le  vulgaire,  elles 
deviennent  une  partie  de  son  aliment  intellectuel.  Les 
problèmes  qui  se  posent  dans  les  sphères  scientifiques 
ont  une  influence  sur  tous  les  esprits.  D’une  discussion 
de  l’Académie  des  sciences,  naîtra  par  l’intermédiaire  de 
quelque  vulgarisateur,  une  série  d’idées  dans  l’intelli- 
gence d’un  homme  qui,  cherchant  à comprendre,  saisira 
cette  occasion  de  s’instruire  pour  interroger  ceux  qu’il 
juge  plus  instruits  que  lui,  et  dont  il  écoutera  les 
explications.  La  presse,  dont  on  a dit  tant  de  mal,  n’est- 
elle  pas  le  moyen  universel  d’information?  Il  n’est  pas 
un  journal  à un  sou  qui  n’ait  une  chronique  scientifique, 
littéraire,  dramatique.  Le  lecteur  pressé  trouve  là,  con- 
densée en  quelques  lignes,  une  opinion  qu’il  essaiera 
parfois  d’apprécier,  et  qu’il  s’assimilera  plus  ou  moins. 


(1)  Sut'  l'eau , p.  60. 
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Dans  cet  ensemble  d'idées,  de  théories,  d'opinions  qui 
doivent  pénétrer  l’esprit  de  la  nation,  et  qui,  mal  com- 
prises, risquent  de  compromettre  sa  vie,  l’individu  doit 
faire  un  choix,  et  tourner  au  profit  de  son  développe- 
ment toutes  les  circonstances  qui  l’entourent.  L'homme, 
pour  lequel  l’essentiel  n'est  pas  de  se  meubler  de  toutes 
les  connaissances  que  souvent  le  hasard  lui  présente, 
mais  de  s’enrichir  en  vue  de  devenir  une  personne, 
doit  donc  posséder  une  méthode  qui  le  fortifie,  et  lui 
confère  des  qualités  durables.  Son  contact  avec  les 
choses  ne  saurait  être  laissé  à l’aventure.  Il  faut  aussi 
faire  parvenir,  en  peu  d'années,  un  seul  entendement, 
quelquefois  médiocre,  au  même  point  de  dévelop- 
pement qui  a été  atteint,  dans  une  longue  suite  de 
siècles,  par  un  grand  nombre  de  génies  supérieurs 
n’étudiant  toute  leur  vie  qu’un  seul  objet  (1).  A la 
puissance  de  l'hérédité,  qui  transmet  à chacun  le  meil- 
leur du  travail  accumulé  des  siècles,  s’ajoute  l'influence 
de  l'éducation.  En  un  mot  il  y a une  éducation  de  l’intel- 
ligence; et  la  valeur  des  connaissances  spéciales, 
propres  aux  professions  particulières,  sera  surbor- 
donnée  à la  nature  de  l’esprit  chargé  de  les  mettre  en 
œuvre.  « Avant  d"être  avocats,  médecins,  commerçants 
ou  manufacturiers,  les  hommes  sont  hommes  »,  a dit 
excellemment  Stuart  Mill.  Et  la  recherche  de  ces 
moyens  d'éducation  générale,  vraiment  humaine,  s’im- 
pose surtout  à une  époque  qui  se  signale,  dans  l'his- 
toire, par  la  coïncidence  remarquable  de  deux  faits  : la 
suprématie  de  la  science  et  l’avènement  de  la  démo- 
cratie (2). 


(1)  Auguste  Comte.  Cours  de  philosophie  positive,  2e  leçon.  I.  p.  65. 

(2)  VoirM.  de  Vogue, Le  roman  russe,  avant-propos:  Henry Berenger, 
Les  Idées  modernes  dans  les  livres  de  M.  de  Vogué  (Revue  Bleue,  10  oct. 
1891.) 
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* 

* * 

Un  moyen  tout  naturellement  indiqué  à notre  époque 
pour  la  formation  des  esprits,  c’est  la  discipline  des 
diverses  sciences  dont  nous  subissons  rintluence  dans 
notre  milieu  intellectuel.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’une 
application  exclusive  de  certaine  méthode  causerait, 
dans  l’esprit,  de  graves  désordres.  Il  faut  le  préserver  des 
habitudes  malsaines  que  lui  ferait  contracter  la  répéti- 
tion quotidienne  de  certains  actes  individuels;  il  en  est 
de  l’esprit  comme  du  corps;  « il  y a des  perversions 
intellectuelles  dues  à certaines  façons  de  traiter  l’esprit, 
comme  il  y a une  maladresse  incurable  due  à certaines 
actions  physiques  répétées  tous  les  jours  » (1). 

Sans  passer  en  revue  toutes  les  sciences,  il  faut  con- 
sidérer les  caractères  essentiels  de  leur  méthode  parti- 
culière. Nous  examinerons  successivement  les  trois  types 
de  sciences,  tels  que  les  a distingués  Herbert  Spencer, 
en  nous  demandant  quelles  qualités  donnent  à l’esprit 
les  sciences  abstraites,  les  sciences  abstraites-concrètes 
et  les  sciences  concrètes. 

L’esprit  habitué  aux  sciences  abstraites,  c’est-à-dire 
à la  logique  et  à la  mathématique,  prendra  de  bonne 
heure  la  tendance  à reconnaître  les  liaisons  nécessaires 
entre  certaines  données;  il  saura  raisonner  et,  négli- 
geant les  particularités  qui  ne  modifient  en  rien  les 
résultats,  il  acquerra  le  pouvoir  de  passer  sans  crainte 
d’erreur  des  prémisses  données  à la  conclusion.  A l’avan- 
tage de  nous  apprendre  à raisonner  dans  l’universel, 
les  sciences  abstraites  joindront  celui  de  nous  faire  éviter 
la  séduction  des  rapprochements  fortuits  et  des  à peu 
près.  Bien  que  cette  étude  ne  figure  pas  dans  l’enseigne- 
ment primaire,  la  logique  en  sera  cependant  la  discipline, 

(1)  Herbert  Spencer,  Introduction  à la  science  sociale,  p.  338.  Paris, 

F.  Alcan. 
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si  un  instituteur  sait  montrer  aux  jeunes  esprits  ce  que 
c'est  que  raisonner  (1). 

C’est  dans  la  vie  que  ces  habitudes  de  logique  porte- 
ront leurs  fruits,  quand  nous  apercevrons  le  vice  des 
raisonnements  d’un  orateur  subtil  qui,  dissimulant  ou 
supprimant  des  propositions  intermédiaires,  fait  illusion 
sur  l’esprit  des  auditeurs,  et  impose  victorieusement 
ses  conclusions.  C’est  aussi  à l’usage  des  mathématiques 
que  l’on  demandera  la  précision,  la  netteté  du  raison- 
nement; dans  ces  sciences,  il  est  impossible  que  l’esprit 
se  laisse  prendre  à des  apparences,  il  avoue  plutôt  ne 
pas  comprendre  la  liaison  entre  les  vérités;  car  « ces 
longues  chaînes  de  raisons  » ne  sont  pas  toujours, 
quoi  qu’eu  dise  Descartes,  « toutes  simples  et  toutes 
faciles  » ; et  il  faut  une  certaine  application,  une  assi- 
duité de  l'esprit  pour  saisir  les  liens,  parfois  ténus,  par 
lesquels  se  rapprochent  certaines  vérités. 

Malgré  la  qualité  précieuse  que  l’étude  des  mathé- 
matiques donne  à l'esprit,  il  est  certains  défauts  que  pro- 
duit l’excès  de  cette  méthode.  On  est  parfois  porté  à 
s’imaginer  que  tout  est  soumis  à un  enchaînement  ana- 
logue à celui  qui  unit  les  propositions  géométriques. 
Un  esprit  trop  déductif,  construisant  tout  suivant  la 
logique  pure,  ne  sera  jamais  primesautier,  ni  capable  de 
pourvoir  rapidement  aux  circonstances  inattendues. 
Ainsi,  dans  la  guerre  de  1870,  le  maréchal  de  Moltke, 
en  savant  tacticien  qu'il  était,  faisait  manœuvrer  les 
troupes  allemandes  sans  sortir  de  son  cabinet.  Il  pré- 
voyait les  mouvements  des  divers  corps  d'armée  français, 


(1)  Stuart  Mill  dit  au  sujet  de  la  logique  (Mes  Mémoires . page  18  : 
« 11  n'est  pas  une  partie  de  mon  éducation,  qui  ait  plus  contribué  à créer 
chez  moi  la  taculté  de  penser,  telle  que  je  la  possède...  Je  suis  convaincu 
que,  dans  l’éducation  moderne,  rien  ne  contribue  plus,  quand  on  en  fait 
un  usage  judicieux,  à former  des  penseurs  exacts,  fidèles  au  sens  des 
mots  et  des  propositions,  et  en  garde  contre  les  termes  vagues  lâches  et 
ambigus.  » 
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et  préparait  en  conséquence  les  opérations  de  ses  soldats  ; 
il  a eu  la  chance  que  rien  ne  soit  venu  déranger  ses 
combinaisons,  et  que  les  circonstances  lui  aient  été  favo- 
rables. Malgré  sa  vaste  compréhension  des  choses  de  la 
guerre,  il  était,  paraît-il,  incapable  de  faire  face  à l’im- 
prévu. C’était  un  esprit  déductif.  Cet  exemple  met  en 
lumière  les  qualités  et  les  défauts  que  nous  donne  l’usage 
de  la  logique  et  des  mathématiques. 

Mais  l’esprit  est  sujet  à d’autres  influences  : le  public 
est  bien  plus  au  courant  des  sciences  physiques  qui 
l’intéressent  à un  haut  degré.  Beaucoup  d’enfants  font 
de  la  science  expérimentale  leur  récréation  favorite  ; son 
travail  quotidien  fait  vivre  l’ouvrier  au  milieu  des  faits 
de  la  nature,  matière  de  l’industrie;  et  à tous,  d’ailleurs, 
les  journaux,  les  conférences  à projections,  si  goûtées  du 
public  populaire,  font  connaître  ce  qui  peut  les  intéresser 
des  choses  scientifiques.  Aussi  les  méthodes  des  sciences 
physiques  et  naturelles  sont-elles  plus  sujettes  que 
d’autres  à laisser  une  empreinte  sur  les  esprits  contem- 
porains. 

Par  l’observation  des  faits  les  plus  vulgaires,  par  la 
connaissance  des  phénomènes  qui  règlent  notre  vie  et  se 
mêlent  à elle,  l’homme  sera  initié  à l’idée  des  relations 
et  des  successions  régulières  ; cette  vue  l’empêchera 
d’extravaguer  quand,  porté  à conclure  trop  vite,  et  à 
dépasser  sans  raison  le  domaine  de  l’expérience,  il 
serait  tenté  d’accoupler  des  phénomènes  sans  rapport 
entre  eux,  ou  disproportionnés  dans  leur  mode  de  pro- 
duction. 

Mais,  prenons  garde  que  cette  habitude,  née  de  la 
connaissance  de  la  nature,  ne  porte  l’esprit  à tout  se 
représenter  sur  ce  modèle.  L’individu  risquerait  de  se 
considérer  lui-même  comme  un  simple  rouage  de  l’uni- 
versel mécanisme,  et  de  perdre  la  notion  de  sa  person- 
nalité. L’insuffisance  des  sciences  physiques  apparaît 
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surtout  en  ce  qu’elles  nous  portent  à morceler  les 
choses,  et  à nous  préoccuper  uniquement  de  leurs  élé- 
ments constitutifs.  Aussi,  l’étude  des  sciences  biologiques 
nous  présentera-t-elle  la  réalité  dans  une  complexité  que 
n’a  pas  le  phénomène  physique.  Il  n’y  a plus,  dans  la 
science  de  la  vie,  cette  sorte  de  rigidité,  cette  continuité 
absolue  qui  se  remarquent  dans  l’ensemble  des  phéno- 
mènes physiques.  Et,  si  de  cette  étude  l’esprit  passe  aux 
recherches  psychologiques  et  sociologiques,  la  complexité 
des  choses  lui  apparaîtra  encore  davantage  (1).  A ces 
études  se  rattache  nécessairement  la  culture  littéraire 
et  artistique  ; la  littérature  et  l’art  sont  les  expressions 
éternelles  de  l’état  mental  et  social  des  peuples;  et  c’est 
surtout  de  ce  point  de  vue  élevé  que  l’éducateur  doit  les 
considérer.  Loin  de  se  borner  à l’étude  terre  à terre  des 
textes  anciens  et  modernes,  il  aura  pour  mission  de  les 
faire  servir  à rendre  compte  d’une  époque  et  d une  civi- 
lisation. L’étude  ainsi  comprise  d’une  tragédie  de  Sophocle 
ou  d’un  sermon  de  Bossuet  ne  diminuera  en  rien  le 
profit  que  l’esprit  doit  retirer  des  chefs-d’œuvre  éternels 
dont  il  s’assimile  la  substance. 

Ainsi,  l’étude  des  lettres  et  l’étude  des  sciences  s’en- 
tremêlent et  se  complètent  l’une  l’autre,  au  grand  avan- 
tage de  l’esprit. 

De  cette  considération  des  divers  modes  de  culture 
intellectuelle  ressortira  cette  vérité  importante  en  ma- 
tière d’éducation  : c’est  qu’il  serait  trop  simple  d’admettre 
que  toutes  les  connaissances  sont  susceptibles  du  même 
procédé  d’investigation,  et  qu’une  seule  méthode  suffit 
à tout.  Dans  le  domaine  des  faits  soumis  à notre  expé- 
rience, c’est  le  multiple  et  la  diversité  qui  nous  appa- 
raissent; ce  n’est  jamais  l'identité.  Forte  discipline  pour 
l’esprit  qui  ne  courra  pas  le  risque,  selon  l’expression  de 

(1)  Cf.  Ravaisson,  La  Philosophie  en  France  au  19 e siècle,  p.  248  ; 
Émile  Boutroux,  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  Paris,  F.  Alcan 
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Platon  dans  Le  Parménicle , de  « brouiller  » ce  quidoil 
être  distingué. 

Remarquons  aussi  que  l’étude  d’une  seule  science 
conduirait  les  esprits  à un  exclusivisme,  préjudiciable  à 
une  société,  où  chacun  doit  s’efforcer  de  comprendre  les 
autres.  Au  lieu  de  l’association  réfléchie,  qui  est  le  but 
de  notre  vie  intellectuelle,  nous  n’obtiendrions  que  l’iso- 
lement. Les  spécialisations  prématurées  sont  nuisibles  à 
la  santé  de  l’esprit  et  à la  vie  régulière  de  la  société. 
Une  culture  scientifique  et  littéraire  générale,  si  super- 
ficielle soit-elle,  sera  toujours  préférable,  dans  la  vie,  à 
l’étude  approfondie  d’une  seule  science.  Il  faut  réagir 
contre  ce  qu’Auguste  Comte  appelait  l’esprit  « spécial  », 
cause  de  « l’anarchie  mentale  et  morale  (1)  ».  Stuart- 
Mill  ne  reconnaît-il  pas,  dans  ses  Mémoires , que  « sur- 
nourri de  l’aliment  de  la  polémique,  c’est-à-dire  de 
logique  pure  et  d’analyse  » il  manquait  d’un  certain 
enthousiasme?  Darwin  l’a  aussi  constaté  pour  lui-même  ; 
ses  goûts  esthétiques  ont  disparu,  bien  qu’il  ait  conservé 
du  plaisir  à lire  les  livres  d’histoire  et  de  voyage;  il  se 
plaint  que  son  esprit  soit  devenu  une  espèce  de  machine 
propre  à extraire  des  lois  générales  d’une  multitude  de 
faits;  et  il  constate  que  cette  atrophie  de  certaines  fa- 
cultés est  une  perte  de  bonheur.  11  est  curieux  de  voir  un 
savant,  un  expérimentaliste  comme  lui  avouer  que  s’il 
avait  à recommencer  sa  vie,  il  se  ferait  une  règle  de 
lire  de  la  poésie  ou  d’écouter  de  la  musique  d’une  façon 
régulière  (2). 

Pour  avoir  accordé  une  confiance  immodérée  à la 
méthode  et  aux  principes  mathémathiques,  Spinoza  crut 
pouvoir  réduire  à la  forme  abstraite  le  jeu  des  sentiments 
et  des  passions.  Sa  forte  dialectique  s’est  heurtée  aux 

(1)  Cours  de  philosophie  positive  ; I,  p.  426. 

(2)  Vie  et  correspondance  de  Ch.  Darwin;  trad.  de  Varigny;  t.  I, 

p.  104. 


128 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L'ÉDUCATION. 


réalités  d'une  vie  plus  riche  que  toutes  les  abstractions. 
En  démontant  pièce  à pièce  nos  sentiments,  on  ne  peut 
que  les  anéantir.  Plus  près  de  nous,  Taine  n'a-t-il  pas 
essayé  de  ramener  l’histoire  littéraire,  la  critique  et  la 
philosophie  de  l'art  aux  dimensions  de  ce  lit  de  Procuste 
qu'est  la  science  positive  ? h' Histoire  de  la  Littérature 
anglaise  est  une  application  de  la  théorie,  selon  laquelle 
la  production  des  chefs-d’œuvre  est  régie  par  des  lois 
aussi  nécessaires  que  celles  de  la  dilatation  des  métaux. 
C'était  faire  une  fausse  assimilation  entre  les  objets  des 
sciences  naturelles  et  les  produits  de  l'initiative  person- 
nelle, ou  de  l'intelligence  des  penseurs. 

Au  contraire,  Descartes,  en  profond  éducateur,  avait 
compris  que  la  formation  des  esprits  est  due  à leur  con- 
tact avec  les  diverses  connaissances,  et  qu’il  y a une 
sorte  de  parallélisme  entre  les  virtualités  de  l'intelligence 
et  la  réalité  toujours  féconde  en  résultats  inattendus. 
« Comme  les  sciences  toutes  ensemble,  dit-il,  ne  sont 
rien  autre  chose  que  l'intelligence  humaine,  qui  reste 
toujours  la  même,  quelle  que  soit  la  variété  des  objets 
auxquels  elle  s’applique,  sans  que  cette  variété  apporte 
à sa  nature  plus  de  changements  que  la  diversité  des 
objets  n'en  apporte  à la  nature  du  soleil  qui  les  éclaire, 
il  n’est  pas  besoin  de  circonscrire  l'esprit  humain  dans 
aucune  limite.  (1)  » Et  plus  loin,  il  écrit  ces  mots  que 
tout  éducateur  doit  méditer  : « si  l’on  veut  chercher 
sérieusement  la  vérité,  il  ne  faut  pas  s'appliquer  à une 
seule  science  ; elles  se  tiennent  toutes  et  dépendent 
mutuellement  l’une  de  l'autre.  » C’était  aussi  l’idée 
d’Auguste  Comte.  Selon  le  fondateur  du  positivisme,  le 
rôle  de  la  saine  philosophie  qui  doit  régénérer  les  études 
sera  d’y  faire  prédominer  l’esprit  d’ensemble  sur  la 
manie  du  détail,  afin  de  faire  des  hommes  « complets  ». 

(1)  Règles  pour  la  direction  de  l’esptnt , Éd.  Cousin,  t.  XI,  p.  202.  Cf.  le 
beau  livre  de  M.  Louis  Liard,  sur  Descartes.  Paris,  F.  Alcan. 
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Et  si  nous  traduisons  en  termes  d’application  pratique 
les  théories  des  deux  fondateurs  de  la  science  moderne, 
nous  dirons  que  c’est  à toutes  les  sciences  qu’il  faut  faire 
appel  pour  former  une  intelligence,  capable  de  vivre 
dans  un  milieu  social  tel  que  le  nôtre,  ensemble  immense 
et  varié  de  faits,  d’institutions,  de  coutumes,  subissant 
le  poids  du  passé,  mais  cachant  aussi,  dans  ses  replis, 
les  germes  de  l’avenir  (1). 

# 

# * 

Outre  les  funestes  effets  produits  par  l’usage  exclusif 
d’une  méthode  unique,  prétendue  infaillible,  combien 
de  fois  n’avons-nous  pas  à souffrir  d’erreurs  provenant 
d’un  examen  superficiel,  de  la  considération  incomplète 
de  choses  complexes,  auxquelles  notre  désir  de  faire  vite 
donne  les  apparences  de  la  simplicité  ! Nous  avons  la 
prétention  de  tout  voir  d’un  seul  coup  d’œil  ; et  nous 
osons  composer  la  réalité  totale  avec  des  fragments 
épars  de  vérité.  Nous  ressemblons  à ces  aveugles  de  la 
légende  chinoise  qui,  ayant  chacun  touché  différentes 
parties  de  l’éléphant  du  roi,  se  mirent  à disputer  sur  sa 
forme  (2).  Nos  opinions  sont  souvent  aussi  peu  fondées 
que  celles  de  ces  aveugles  : comment  s’étonner  des  discus- 
sions sans  fin  qu’elles  font  naître,  de  la  guerre  qu’elles 
déchaînent  ? 

Le  désir  de  juger  rapidement  des  choses  nous  rend 
aussi  le  jouet  des  mots  qui  nous  abusent,  nous  en 
imposent,  et  nous  conduisent  à des  actes  que  nous 
réprouverons  plus  tard.  Trop  souvent,  nous  ne  pensons 
qu’avec  les  mots,  risquant  de  prendre  la  paille  pour  le 
grain  des  choses.  Par  l’attrait  des  mots  les  multitudes 
acceptent  les  opinions  de  rencontre  qu’elles  n’analysent 

(1)  Cf.  le  livre  si  suggestif  de  M.  Alexis  Bertrand,  L’Enseignement 
intégral,  Paris,  F.  Alcan. 

(2)  Les  Avadanas,  trad.  du  chinois,  par  Stanislas  Julien.  Paris,  1859 
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pas.  Et  la  foule  n’a  pas  le  privilège  exclusif  de  ces  entraî- 
nements. 

Des  mots,  passons  à la  pensée  elle-même.  Tantôt,  ce 
sont  des  liaisons  d’idées  qui  se  forment  inconsciemment 
en  notre  esprit  ; tantôt,  toutes  constituées  dans  le  milieu 
intellectuel  où  nous  nous  trouvons,  elles  s’imposent  en 
nous,  vivent  et  prospèrent,  parce  qu’elles  y trouvent  un 
terrain  préparé  qui  les  féconde.  Elles  suscitent  d’autres 
idées  dont  les  ramifications  encombrent  l’esprit.  C’est 
ainsi  que  certaines  liaisons  d’idées  nous  obsèdent; 
nous  avons  beau  susciter  des  synthèses  contradictoires 
des  premières;  celles-ci  subsistent  tenaces.  Au  contraire, 
l’homme  qui  saura  diriger  ce  pouvoir  d’associer  les  idées, 
tracera  d’avance  le  plan  d’ensemble  de  sa  vie  intellectuelle. 
Chacun  denous,  orientant  différemment  ses  idées,  songera, 
à propos  d’impressions  identiques,  à des  choses  diffé- 
rentes (1);  mais  ce  seront  des  séries  fécondes  d’idées 
qui,  se  systématisant  et  s’organisant,  n’auront  que  plus 
de  facilité  à se  transmettre  d’un  esprit  à l’autre.  Aussi, 
un  éducateur  devra-t-il  réagir  contre  l’habitude  de  ces 
rapprochements  fantaisistes,  produisant  des  calembours 
dont  le  seul  mérite  est  d’amuser  parfois,  et  de  rompre 
toujours  la  continuité  d’une  conversation  sérieuse  (2). 
Il  faut  soustraire  un  jeune  homme  à ia  société  d’esprits 
de  ce  genre,  pour  le  soumettre  à la  forte  discipline  de 
la  raison. 

Il  est  d’autres  associations  d’idées  qui  ne  sont  pas 
notre  œuvre  et  que  nous  trouvons  toutes  faites  autour 
de  nous.  Parfois,  même,  ces  liaisons  d’idées  se  présen- 
tent à nous  comme  des  conditions  de  la  vie  mentale. 
Nous  voulons  parler  des  préjugés  de  toutes  sortes,  des 


(1)  Cf.  Bain,  Les  sens  et  V intelligence,  trad.  Cazelles,  p.  517,  519.  Paris 
F.  Alcan. 

(2)  Voir  Paulhan,  Psychologie  du  calembour,  Revue  des  Deux-Mondes, 
15  août  1897. 
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opinions  toutes  faites,  des  traditions  irréfléchies.  La 
moyenne  des  hommes  est  soumise  à ces  habitudes  intel- 
lectuelles ; elles  deviennent  les  causes  de  certains 
actes  isolés;  bientôt  elles  servent  à justifier  notre  con- 
duite et  ont  l’avantage  de  se  présenter  à nous  avec  la 
solidité  que  semble  leur  conférer  une  approbation 
unanime  (1). 

Nous  pourrions  citer  aussi  les  préjugés  de  race,  de 
coterie,  qui  sont  autant  d’obstacles  à la  paix  sociale, 
autant  de  causes  de  dissensions  toujours  renaissantes. 
Bien  que  des  opinions  jadis  indiscutées  s’effritent  sous 
la  poussée  d’idées  nouvelles,  certains  hommes  conti- 
nuent à en  vivre,  sans  avoir  conscience  des  pensées  qui, 
pénétrant  en  eux,  deviendront  les  dissolvants  de  leurs 
croyances.  Ils  ressemblent  à ces  hannetons  qui  conti- 
nuent de  manger  la  feuille  de  l’arbre,  pendant  que  le 
petit  scarabée,  introduit  dans  leur  corps,  leur  dévore  les 
entrailles. 

Bien  semblables  à ces  préjugés  sont  les  formules 
banales  que  l’usage  quotidien  nous  impose,  et  dont  nous 
n’avons  jamais  éprouvé  la  solidité.  On  jette  dans  une 
discussion  des  affirmations  au  caractère  axiomatique;  et 
l’on  fait  appel  à ces  prétendues  vérités  que  nul  homme 
de  bon  sens  ne  saurait  contester.  De  ce  nombre  sont 
les  raisonnements  dont  parle  Stuart  Mill,  qui,  usités  en 
morale  et  en  politique,  sont  déduits  d’expressions  telles 
que  : Les  lois  de  la  nature , — la  droite  raison , — la 
rectitude  naturelle.  Stuart  Mill  aperçut  la  phraséologie 
de  ces  expressions  ; elles  n’étaient,  selon  lui,  qu’un  dog- 
matisme déguisé,  servant  de  moyen  à chacun  pour 
imposer  son  sentiment  aux  autres,  et  pour  présen- 

(1)  Les  exemples  viennent  en  foule  à l’esprit.  Ainsi,  combien  de  nos 
contemporains  n’oseront  pas  se  mettre  treize  à table  !...  Combien 
n’entreprendront  rien  un  vendredi  ! Les  statistiques  des  chemins  de  fer, 
ainsi  que  celles  des  tramways  et  des  omnibus  de  Paris  nous  montrent 
que,  ce  jour-là,  le  nombre  des  voyageurs  diminue  sensiblement. 


132 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


ter  ce  sentiment  comme  portant  sa  raison  en  lui- 
même.  Nous  faisons  souvent  appel  à ces  formules  géné- 
rales qui  nous  semblent  commodes  pour  donner  à une 
opinion  chancelante  l'apparence  de  la  généralité.  Et, 
comme  le  nombre  de  ces  formules  à tout  faire  est,  en 
somme,  assez  restreint,  combien  de  gens  seraient  réduits 
au  silence,  le  jour  où  elles  leur  seraient  retirées?  Telles 
sont  des  paroles  comme  celle-ci  : Les  affaires  sont  les 
affaires;  — Le  mieux  est  ï ennemi  du  bien  ; — Pauvreté 
n'est  pas  vice , et  d’autres  aphorismes  de  même  valeur  (1). 
Il  y a loin  de  ces  idées  banales  et  vulgaires  aux  idées 
vraiment  générales  et  fécondes. 

Nous  sommes  aussi  victimes  de  certaines  manières 
de  penser  et  d’agir  qui  n’ont  d’autre  mérite  que  de 
remonter  à une  haute  antiquité.  Ce  sont  certaines  tradi- 
tions que  nous  « humons  avec  le  lait  de  notre  nais- 
sance » (2).  C’est  aussi  le  respect  irréfléchi  des  anciens, 
dont  il  est  parfois  difficile  de  secouer  la  servitude,  car 
« les  morts  durent  longtemps  ; on  ne  peut  les  tuer  » (3), 
et  nous  savons  tous  avec  quelle  difficulté  les  pensées 
se  répandent  ; quand  nous  croyons  vivre  dans  le  siècle 
de  raison,  ce  n'est  là  qu'une  hallucination  sociale,  comme 
dit  un  sociologue  contemporain,  Gumplowicz  ; nous 
sommes  encore  aussi  barbares  que  nos  ancêtres,  mais 
nous  le  sommes  d’une  manière  différente  (4). 

Enfin,  si  l’on  considère  des  groupes  sociaux  diffé- 
rents, on  constatera  qu’il  se  forme  dans  leur  sein  des 
opinions  s’imposant  à l’insu  de  tous.  Chaque  région, 
chaque  ville  professe,  sur  des  objets  déterminés,  des 


(1  Cf.  L.  Bloy.  Exégèse  des  lieux  communs:  [Mercure  de  France,  jan- 
vier 1898.) 

(2)  Montaigne,  Essais,  livre  I,  chap.  xxn.  De  la  coutume  et  de  ne  chan- 
ger aisément  une  loi  reçue. 

(3)  Michelet,  L’Etudiant , p.  138. 

(4)  Cf.  Max  Nordau,  Paradoxes  sociologiques  et  Les  mensonges  conven- 
tionnels de  notre  civilisation,  Paris,  F.  Alcan. 
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jugements  admis  de  confiance,  auxquels  la  première 
expérience  sérieuse  donnera  un  démenti.  Questionnez 
divers  habitants  soit  sur  des  choses  générales,  soit  sur 
des  particularités  du  pays.  Ils  se  croiront  obligés  de 
vous  débiter  leurs  vagues  formules  qui  sont  presque 
devenues  les  éléments  nécessaires  d'une  conversation 
de  bon  ton.  L’étranger  qui  vit  au  milieu  d’eux  finira 
par  prendre  ces  memes  façons  de  juger.  11  professera 
l’admiration  des  indigènes  pour  la  vieille  cathédrale, 
partagera  leurs  sentiments  de  jalousie  pour  la  ville 
rivale,  etc.  (1). 

De  toutes  façons,  c’est  la  passivité  de  l’esprit  qui  est 
la  cause  de  ce  mode  de  penser.  Une  force  inconnue  nous 
entraîne,  que  notre  adhésion,  trop  souvent  volontaire, 
contribue  à rendre  presque  invincible.  Et  l’on  aboutit  à 
l’inertie,  à la  cristallisation  de  la  pensée. 

Nous  avons  vu  quelle  était  en  nous  l’action  des  pré- 
jugés dont  certains  sont  « les  compagnons  de  route  de 
l’humanité,  depuis  dix  mille  ans,  peut-êtrej(2)  ».  Nous 
avons  dit,  aussi,  comment  s’imposait  en  nous  ce  que 
Spencer  appelle  l’autorité  provenant  de  l’opinion  publique 
des  vivants,  et  plus  encore  celle  qui  provient  de  l’opinion 
publique  des  morts.  Ces  maux  atteignent  notre  esprit 
par  la  raison  qu’il  vit  dans  une  société  qui  a pour  loi  essen- 
tielle la  solidarité,  et  dont  il  reçoit  nécessairement  les 
acquisitions,  bonnes  ou  mauvaises. 

Il  nous  reste  à voir  comment  doit  se  comporter  cet 
esprit  dans  ce  milieu  intellectuel,  et  dans  quel  sens  doit 
être  dirigée  son  éducation,  pour  éviter  l’étiolement  de 
ses  forces,  la  dépression  de  son  activité,  lui  donner  son 
individualité,  et  faire  de  lui  une  force  sociale. 

(1)  Cf.  Camille  Vergniol,  L’Enlisement , roman. 

(2)  Guyau,  Irréligion  de  l’avenir,  p.  xxvn,  Paris,  F.  Alcan. 
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* 

* * 

Il  est  de  mode  aujourd’hui  de  rendre  responsable 
notre  système  d’éducation  de  tous  les  maux  qui  affligent 
notre  société.  Si  les  critiques  intéressées  de  ceux  qui 
font  métier  d’attaquer  nos  institutions  modernes  ne  sont 
pas  de  nature  à nous  alarmer,  il  est  juste  de  prêter 
l’oreille  aux  plaintes  de  ceux  qui  les  défendent,  et  aux 
jugements  des  esprits  impartiaux.  La  plupart  des  éduca- 
teurs insistent  sur  les  causes  de  déformation  intellec- 
tuelle que  nous  avons  signalées  tout  à l'heure  (1). 

Sans  nous  attarder  à montrer  le  caractère  exagéré  de 
certaines  critiques,  nous  rechercherons  par  quels  moyens 
on  donnera  à l’esprit  sa  véritable  valeur,  pour  qu’il 
échappe  aux  influences  pernicieuses  dont  nous  avons 
parlé. 

Méfiance  de  soi-même,  indépendance  à l’égard  des 
autres  : voilà  notre  but.  Il  s’agit  de  nous  débarrasser  de 
l’écorce  qui  nous  enveloppe,  de  nous  mettre,  à tout  ins- 
tant, dans  une  situation  d’esprit  analogue  à celle  où  se 
mit  Descartes,  quand  il  entreprit  de  refaire  l’édifice  des 
connaissances.  C’est  le  devoir  du  maître  d’habituer  l’élève 
à contrôler  toutes  ses  affirmations,  à vérifier  par  lui-même 
ce  qu’il  tient  des  autres,  même  quand  il  s’agit  des  choses 
les  plus  banales.  La  hâte  de  l’existence,  et  la  fièvre  de 
l’action  nous  entraînent;  et,  pour  en  finir , nous  expri- 
mons trop  souvent  une  idée  qui  n’est  pas  la  nôtre.  Il  se 
produit  même,  dans  certains  cas,  un  curieux  dédouble- 
ment de  nous-mêmes.  11  y a deux  hommes  en  nous  : celui 
qui  affirme,  se  souciant  peu  de  l’effet  de  sa  réponse,  et 
celui  qui,  plus  profond,  plus  intérieur,  reconnaît  le  peu 

(1)  Voir  Maurice  Leloup,  L'Éducation  moderne  et  l'Université  (Revue 
Bleue,  8 et  29  août  1896)  : Gaston  Paris,  dans  le  Journal  des  Débats,  matin 
24  septembre  1893;  Duclaux,  conférence  faite  au  Cercle  Parisien  de  la 
Ligue  de  l’Enseignement,  dans  le  Bulletin  de  la  Ligue,  août-septembre 
1901. 
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de  fondement  de  ce  qu’il  dit.  C’est  cet  homme  intérieur 
qui,  parfois  dissimulé,  doit  surnager,  en  quelque  sorte, 
dans  le  flot  des  opinions  courantes  dont  il  se  fait  l’écho, 
au  hasard  des  rencontres. 

Au  lieu  du  fortuit  et  de  l’arbitraire,  demandons  à la 
réflexion  ses  produits  inattaquables.  Rejetons  tout  ce 
qui  se  présente  avec  une  apparente  solidité,  mais  n’a  pas 
subi  l’épreuve  du  feu.  Pour  organiser  la  conscience  indi- 
viduelle etmettre  au  jour  les  virtualités  qu’elle  renferme, 
instituons  de  sérieuses  délibérations.  Nous  saurons  ainsi 
jusqu’où  va  notre  compétence,  et  nous  ne  commettrons 
pas  ces  violations  de  territoire  intellectuel  qui  sont  l’indice 
de  la  guerre  entre  les  esprits,  comme  l’invasion  des  ar- 
mées étrangères  est  le  commencement  des  hostilités. 

Ainsi  s’acquiert  une  qualité  des  plus  précieuses  pour 
la  vie  sociale  : l’esprit  d’examen.  N’acceptant  pas  de  prime- 
abord  les  affirmations,  si  autorisées  soient-elles,  nous 
prendrons  l’habitude  de  faire  des  expériences,  des  com- 
paraisons, etc.  Mais  il  se  présentera  aussi  des  cas  où 
nous  saurons  accepter  certaines  autorités,  en  matière 
scientifique,  par  exemple.  En  effet,  notre  éducation,  par 
son  caractère,  de  plus  en  plus  encyclopédique,  nécessite 
la  conciliation  de  la  spontanéité  de  l’élève  avec  un  dogma- 
tisme libéral  et  prudent;  mais  nous  justifierons  notre 
adhésion  aux  opinions  d’autrui,  en  reconnaissant  que 
notre  esprit  a de  bonnes  raisons  pour  les  estimer  meil- 
leures et  mieux  fondées  que  ne  le  seraient  les  siennes 
propres. 

Ce  sera  aussi  sur  les  affirmations  relatives  à la  pra- 
tique que  s’exercera  notre  jugement.  Comme  il  n’est 
jamais  trop  tôt  pour  commencer  cette  éducation,  on 
devra  provoquer  chez  l’enfant  ces  opinions  personnelles 
qui  parfois  font  sourire,  mais  qui  sont  la  manifestation 
d’un  travail  intérieur  dont  la  vie  accroîtra  les  effets  bien- 
faisants. Devenu  jeune  homme,  notre  élève  ne  se  laissera 
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pas  prendre  au  dépourvu  par  l’action  qui  le  réclame  ou 
par  la  paresse  qui  le  guette.  Le  journal,  on  le  sait,  est 
devenu,  pour  beaucoup  d’hommes,  la  seule  source  où 
ils  puisent  quelques  notions.  Combien  de  fois  le  journal 
ne  donne-t-il  pas  une  déformation  extraordinaire  aux 
faits  les  plus  simples,  ne  répand-il  pas,  dans  l'intérêt  d’un 
parti,  ou...  du  tirage,  des  nouvelles  que  tout  esprit 
sérieux  ne  doit  accepter  que  sous  bénéfice  d’inventaire? 
Il  y a des  hommes  qui  se  fient  aveuglément  à ce  que 
raconte  leur  journal.  « C’est  cependant  imprimé!  » 
répondent-ils  à toute  objection  qu’on  leur  fait;  leur 
vénération  pour  l’imprimé  justifie  cette  opinion  d’un 
romancier  contemporain,  d’après  lequel  « des  œuvres, 
jugées  infimes  et  sans  espérance,  se  haussent,  à l’enré- 
gimentation typographique,  comme  un  imbécile  dans 
un  uniforme  » (1).  C’est  à ces  esprits  qu’il  faut  rendre 
un  grand  service  en  leur  donnant,  comme  bagage  intel- 
lectuel, l'habitude  de  réfléchir  et  de  douter  (2). 

Une  fois  délivrés  de  toute  sujétion  extérieure,  nous 
instituerons  en  nous-mêmes  de  libres  discussions  qui 
aboutiront  à des  affirmations  réfléchies.  Se  présente-t-il 
à notre  esprit  une  synthèse  qui  nous  parait  avoir  des 
titres  à notre  créance,  notre  devoir  sera  de  susciter  la 
synthèse  contraire.  Allons-nous  porter  un  jugement  sur 
une  personne  ou  sur  un  événement,  demandons-nous  si 
le  jugement  opposé  ne  serait  pas  plus  acceptable.  Il 
n’appartient  qu’aux  intelligences  incomplètes  et  mou- 
tonnières de  s’attacher,  sans  hésiter,  à l’affirmation  que 
les  apparences  extérieures  leur  présentent.  Au  contraire, 
l’intelligence  qui  s’estime  à sa  vraie  valeur  ne  craindra 
pas  ses  propres  inventions.  Après  avoir  épuisé  toutes 


(1)  J. -II.  Rosny,  Le  Termite , p.  75. 

(2)  « L’esprit  scientifique  n’est  inutile  dans  aucun  métier  ».  a dit  excel- 
lemment M.  Lavisse  dans  le  discours  prononcé  à la  cérémonie  de  l'inau- 
guration de  l’Université  de  Paris,  19  novembre  1896. 
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les  hypothèses  possibles,  et  mis  à néant  les  raisons  con- 
traires à notre  opinion,  nous  aurons  une  véritable  con- 
naissance, car  « bien  connaître  une  chose,  c’est  apercevoir 
même  les  motifs  qu’il  y a d’en  douter  (1)  ». 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  on  peut  caractériser 
les  différentes  sortes  d’esprits  en  répétant  le  mot  si 
connu  de  Charles  Renouvier  : « C’est  le  propre  du  sot  de 
douter  rarement,  du  fou  de  ne  douter  jamais  ; l’homme 
de  bon  sens  se  reconnaît  à ce  qu’il  doute  beaucoup.  » 

Le  procédé  d’éducation  que  nous  venons  de  décrire 
n’est-il  pas  celui  que  suivirent  les  véritables  savants,  sans 
oublier  le  réformateur  Descartes?  Dans  notre  siècle,  un 
penseur,  dont  les  confidences  sont  précieuses  en  matière 
d’éducation  intellectuelle,  Darwin,  reconnaît  qu’il  n’est 
pas  très  sceptique,  et  que  c’est'une  tournure  d’esprit  pré- 
judiciable aux  progrès  de  la  science  ; car  une  certaine 
dose  de  scepticisme  chez  un  homme  de  science  évite  une 
grande  perte  de  temps,  et  de  nombreuses  erreurs  (2).  Aussi 
a-t-on  naguère  soutenu,  sans  exagération  aucune,  que 
le  rôle  de  la  raison  est  moindre  dans  l’invention  et  dans 
l’organisation  que  dans  la  critique  des  doctrines,  dans 
la  création  et  l’extension  que  dans  la  destruction  des 
autorités  intellectuelles  (3).  Ajoutons  que,  si  cette  auto- 
rité est  la  nôtre,  nous  devons  être  plus  empressés  encore 
à la  contester,  et  à nous  fournira  nous-mêmes  les  raisons 
d’affirmer.  Ainsi,  ce  qui  nous  vient  du  dehors  ne  sera 
plus  vraiment  étranger  ; le  savoir  sera  bien  nôtre,  quand, 
ayant  su  le  saisir,  nous  l’aurons  harmonisé  avec  nous- 
mêmes.  Suivant  la  célèbre  comparaison  des  Stoïciens,  la 
vraie  science  est  celle  qui  ressemble  à la  main  fermée 
et  fortement  serrée  par  l’autre  ; c’est  celle  qui  provient 

(1)  Maurice  Barrés,  Toute  licence  sauf  contre  l’amour,  p.  40,  Paris, 
1892.  Cf.  Un  discours  prononcé  à la  chambre  des  députés  par  M.  Jaurès, 
Journal  officiel  du  12  février  1895. 

(2)  Vie  et  correspondance  de  Ch.  Darwin,  trad.  deVarigny,  t.  I.  p,  107. 

(3)  Balfour,  Les  Bases  de  la  croyance. 
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de  notre  effort  personnel,  de  notre  action  incessante  sur 
les  choses.  Par  cet  effort  continu,  le  véritable  esprit  de 
la  science  descendra  en  nous,  « nous  pénétrera,  comme 
fait  la  pluie  dans  la  terre,  la  pluie  qui  vraiment  ferti- 
lise (1)  ». 

* 

* * 


Pour  bien  comprendre  le  rôle  de  l’esprit  d’examen  en 
opposition  avec  l’esprit  de  routine,  sortons  du  domaine 
restreint  de  l’individu,  et  jetons  un  regard  sur  la  société. 
Usons  du  procédé  que  recommande  Platon  dans  la  Répu- 
blique (2).  L’histoire  de  la  civilisation  nous  présente  des 
époques  qui,  fidèles  à des  principes  de  conduite  différents, 
ont,  dans  la  succession  des  générations,  un  rôle  analogue 
à celui  des  individus  dans  la  société  limitée  où  ils  se 
trouvent. 

De  même  que  nous  avons  distingué,  au  point  de  vue 
individuel,  l’esprit  de  routine  et  l’esprit  critique,  de 
même,  dans  la  vie  de  l’humanité,  se  présente  ce  que 
Renouvier  appelle  les  âges  de  discipline  et  les  âges  de 
discussion  (3).  Le  premier  de  ces  phénomènes  politiques 
consiste  dans  un  ensemble  d’habitudes  invincibles,  de 
coutumes  enracinées  qui  soumettent  les  esprits  à une  règle 
uniforme  et  leur  enlèvent  toute  initiative.  Le  second,  au 

(1)  Anthoine,  A travers  nos  écoles,  p.  16. 

(2)  Voir  République , livre  II,  368,  D.  : « Si  des  personnes  qui  ont  la 
vue  basse,  ayant  à lire  de  loin  des  lettres  écrites  en  petits  caractères, 
apprenaient  que  ces  mêmes  lettres  se  trouvent  écrites  ailleurs  en  gros 
caractères  sur  une  surface  plus  grande,  il  leur  serait  très  avantageux  d’al- 
ler lire  d’abord  les  grandes  lettres  et  de  les  confronter  ensuite  avec  les 
petites  pour  voir  si  ce  sont  les  mêmes...  Un  état  est  plus  grand  qu’un 
homme..:  et  nous  reconnaîtrons  en  petit  ce  que  nous  aurons  vu  en  grand.  » 

(3)  Voir  Renouvier,  Critique  philosophique,  4e  année,  t.  IL  Déjà  Saint- 
Simon  et  Auguste  Comte  avaient  distingué,  dans  l’histoire,  les  époques 
organiques  et  les  époques  critiques.  xMais,  pour  ces  philosophes,  l’huma- 
nité devait  tendre  à une  nouvelle  époque  organique,  à la  restauration 
de  laquelle  ils  travaillaient,  pensant  que  les  habitudes  de  liberté  et  de 
critique  étaient  causes  de  la  dissolution  politique  et  sociale,  inaugurée 
par  la  Réforme,  et  continuée  par  la  Révolution. 
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contraire,  répond  à l’ère  de  l’examen  qui  critique  la  cou- 
tume elle-même,  se  débarrasse  des  dogmes  gênants.  C’est 
l’époque  de  la  libre  recherche  scientifique,  de  la  discus- 
sion politique,  aboutissant  à la  création  de  la  cité,  au 
changement  de  gouvernement  par  la  recherche  incessante 
de  la  meilleure  constitution.  D’une  part,  c’est  le  moyen 
âge  avec  son  esclavage  imposé  dans  tous  les  domaines, 
ses  fondations  religieuses,  cherchantà  étouffer,  sans  y par- 
venir toujours,  les  semences  de  la  civilisation  ancienne. 
D’autre  part,  c’est  l’époque  moderne,  la  Renaissance, 
retrouvant  les  virtualités  de  la  cité  antique,  et  reprenant, 
après  de  longs  siècles  d’oppression  intellectuelle,  le  fil 
interrompu  de  la  civilisation  artistique  et  politique  des 
anciens.  Ce  qui  a produit  l’âge  d’examen,  qui  est  le  nôtre, 
c’est  « la  liberté  de  l’esprit  avec  les  diverses  cultures  indé- 
pendantes qui  lui  sont  un  exercice  indispensable  ». 

Ce  qui  est,  pour  la  société,  un  élément  de  vie  et  de 
progrès,  l’est  aussi  pour  l’esprit  individuel.  L’autorité, 
la  coutume,  le  préjugé,  oppriment  les  peuples  comme 
ils  étouffent  certaines  intelligences.  La  véritable  santé 
exige  la  liberté  et  l’indépendance. 

* 

* * 

Pour  montrer  la  valeur  de  ces  habitudes  d’esprit,  il 
n’est  pas  inutile  de  rechercher  les  avantages  qui  en 
résultent. 

C’est  d’abord  la  sincérité  envers  nous-mêmes,  chaque 
fois  que  nous  formulons  une  opinion  et  que  notre  esprit 
s’arrête  à une  solution.  L’intelligence,  habituée  à médi- 
ter, à faire  surgir  autour  d’une  idée  donnée  les  idées 
secondaires  qui  s’y  rattachent,  l’éclairent  et  la  fécondent, 
ne  saura  pas  se  mentir  à elle-même,  en  affirmant  ce  qui 
lui  paraîtrait  manquer  de  preuves.  On  ne  préférera  plus, 
aux  peines  que  coûtent  la  conscience  gardée  et  la  vérité 
conquise,  un  mensonge  qui  laisse  ou  met  l’esprit  en  repos. 
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Aussi,  quelle  absurdité  de  prétendre  qu’une  croyance 
quelconque  est  meilleure  que  l’absence  de  croyance  ! On 
connaît,  à ce  propos,  les  réflexions  si  sensées  deX.  Dou- 
dan  qui  repousse  l’idée  d’une  « foi  de  complaisance  », 
car,  dit-il,  « les  doutes  de  l’honnête  homme  contiennent 
plus  de  vérité  morale  que  la  profession  de  foi  des  gens 
placés  sous  le  joug  de  la  mode.  Les  professions  vives  de 
ce  qu’on  ne  croit  qu’à  demi  sont  la  gangrène  de  l’âme... 
S’il  n’est  pas  nécessaire  d’être  croyant,  il  est  ordonné 
d’être  sincère  ; c’est  la  grande  condition  de  l’être  moral  » . 

L’habitude  de  la  discussion  nous  forcera  aussi  à être 
sincères  envers  les  autres,  à leur  montrer,  en  quelque 
sorte,  par  quels  intermédiaires  notre  pensée  a dû  passer 
pour  aboutir  à une  affirmation.  Ce  sera  un  moyen  de 
produire  chez  les  autres  la  conviction  dont  nous  serons 
animés  nous-mêmes.  C’est  à tort  que  l’on  jugerait  cette 
habitude  comme  un  principe  dissolvant  de  la  société, 
comme  une  forme  de  l’anarchie.  Car,  dit-on,  l’ordre  est 
la  condition  essentielle  de  l’existence  sociale.  Jamais, 
répondrons-nous,  l’ordre  acheté  au  prix  de  l’inaction 
des  esprits,  et  des  mensonges  envers  nous-mêmes.  11  faut 
que  l’ordre  se  réalise  par  la  libre  discussion;  et  n’avons- 
nous  pas  l’exemple  des  républiques  grecques  qui  n’ont 
dû  leur  forte  cohésion  qu’à  ces  habitudes  d’esprit,  créa- 
trices de  l’art,  de  la  politique  et  de  la  cité? 

Enfin,- l’esprit  aura  conquis  son  autonomie;  au  lieu 
de  subir  les  idées  en  maîtresses  despotiques,  il  sera  leur 
maître.  Avant  de  leur  accorder  sa  créance,  il  exigera  d’elles 
la  production  de  leurs  titres.  Sinon,  elles  passeraient  en 
lui,  s’y  combineraient  pour  produire  un  résultat  qu’il 
n’aurait  ni  cherché,  ni  même  connu. 

* 

* * 

En  considérant  les  éléments  qui  constituent  notre 
vie  intellectuelle,  nous  trouverons  l’occasion  d’appliquer 
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cet  esprit  de  doute  et  d’examen,  qui  est,  suivant  le 
mot  de  Goethe  au  sujet  de  Descartes,  « un  scepticisme 
actif  qui  s’efforce  de  triompher  de  lui-même,  et  d’attein- 
dre, au  moyen  d’une  expérience  réglée,  à une  certitude 
contrôlée  et  réfléchie  ».  Aussi,  ne  risquerons-nous  pas 
de  confondre  les  questions  comportant  la  méthode  scien- 
tifique, et  celles  qui  doivent  être  posées  et  résolues 
d’autre  façon.  Savoir  reconnaître  ce  qui  est  susceptible 
de  science  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  peut-être  le  commen- 
cement de  toute  recherche  sincère,  qui  nous  fera  établir 
une  séparation  entre  le  domaine  des  connaissances  pure- 
ment spéculatives,  et  le  domaine  de  celles  où  inter- 
viennent la  morale  et  l’action.  En  effet,  quand  il  s’agit 
de  vérités  relatives  aux  simples  sensations  s’imposant  à 
nous,  ou  de  propositions  déduites  d’autres  propositions 
déjà  démontrées,  l’esprit  affirme  sans  crainte  d’erreur; 
mais  quand  nous  devons  affirmer  en  vue  de  la  pratique, 
alors  nous  ne  pouvons  guère  prétendre  qu’à  la  probabi- 
lité ; et  même,  dans  le  doute,  il  faut  agir.  Alors,  nous 
devons  affirmer  sans  preuves,  et  pour  des  raisons  tout 
autres  que  des  raisons  démonstratives.  Nous  vivons 
beaucoup  sur  des  probabilités,  et,  comme  dit  Leibnitz, 
« l’appréciation  des  probables  est  encore  supérieure  à 
l’appréciation  des  certitudes  » (1). 

Un  penseur  contemporain,  traitant  avec  sa  désinvol- 
ture habituelle  les  questions  les  plus  vitales,  pense  que 
pour  ces  problèmes  dont  le  sens  véritable  nous  reste 
caché,  il  serait  imprudent  de  ne  poser  qu’une  seule  affirma- 
tion; car,  quoi  qu’il  arrive,  il  ne  faudrait  pas  êtredupe. 
A ceux  qui  spéculent  sur  la  valeur  morale  de  l’univers, 
et  traitent  les  problèmes  de  ce  genre,  il  conseille  « une 
sagesse  à deux  tranchants,  prête  également  aux  deux 
éventualités  du  dilemme  ».  La  sagesse  consiste  à être 


(I)  Nouveaux  Essais  sut ' V entendement  humain,  IV,  14. 
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prêt  à tout  (1).  Comme  si  l’esprit  pouvait  ainsi  se  balan- 
cer entre  l’affirmation  et  la  négation,  se  nourrissant  du 
fragile  espoir  de  n’avoir  pas  été  dupe,  quelle  que  soit 
l’issue  de  cette  vie  ! Bien  que  nous  devions  sacrifier 
notre  tranquillité  à la  recherche  toujours  continuée  de 
la  vérité,  si  les  faits  déjà  prouvés,  si  nos  tendances,  si 
nos  bons  sentiments  nous  ont  inclinés  à juger  une 
hypothèse  préférable  à une  autre,  nous  devons  nous  y 
tenir.  Il  serait  puéril  d’arguer  de  la  variété  des  opinions 
pour  justifier  cette  mobilité  à nos  yeux. 

A la  rigueur,  ajoute  Renan,  « pour  soi  on  peut  ris- 
quer les  grands  partis  ; mais  on  n’a  pas  le  droit  de  jouer 
pour  les  autres.  Quand  on  a charge  d’âmes,  il  faut 
s’exprimer  avec  assez  de  réserve  pour  que,  dans  l’hypo- 
thèse de  la  grande  banqueroute,  ceux  qu’on  y a com- 
promis se  trouvent  n’avoir  pas  été  trop  victimes.  » Ce  souci 
du  maître  pour  son  disciple  semble  une  ironie  sous  la 
plume  de  celui  qui  essaya,  un  certain  moment,  d’être  le 
directeur  de  conscience  de  la  jeunesse  ; et  l’étalage  d’un 
pareil  scrupule  montre  bien  s’il  fallait  prendre  au  sérieux 
les  conseils  qu’il  se  flattait  de  répandre  avec  le  sourire 
et  la  bonhomie  d’un  désabusé.  Celui  qui  a charge  d’âmes, 
s’il  avoue  ses  pensées  de  derrière  la  tête  ne  donnera 
qu’un  enseignement  stérile.  Quand  un  maître  aura  agité 
et  critiqué  devant  ses  élèves  les  hypothèses  possibles,  il 
doit  leur  montrer,  comment,  malgré  les  incertitudes,  la 
raison  doit  se  décider,  sans  cependant  renoncer  à un 
examen  possible  pour  lequel  il  n’y  a jamais  prescription. 
Et,  dans  ces  cas,  nous  jugeons  avec  tout  notre  être  ; sa- 
chons bien  que  la  solution  sera,  pour  une  bonne  part,  ce 
que  nous  aurons  voulu  qu’elle  soit.  Il  est  même  curieux 
de  voir  les  plus  sceptiques  reconnaître  que,  sfil  s’agit  de 
certains  problèmes  (et  ce  sont  les  plus  importants  pour 

(1)  Renan,  Feuilles  détachées,  p.  394.  — Cf.  Fouillée,  Avenir  de  la 
métaphysique.  Paris,  F.  Alcan. 
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nous),  rien  n’est  vraiment  fécond,  si  la  foi  ne  s’y  ajoute. 
Qu’on  se  rappelle  ce  personnage  d’un  roman  contempo- 
rain, Jérôme  Goignard,  qui,  après  avoir  détruit  tout  ce 
qu’on  juge  respectable,  avoue  l’impuissance  de  son  intelli- 
gence, et  fait  appel  aux  élans  du  cœur  (1).  Il  ne  s’agit  pas 
d’une  foi  aveugle,  mais  bien  d’une  croyance  réfléchie, 
requise  pour  terminer,  par  un z préférence,  les  discussions 
où  les  arguments  s’épuiseraient,  sans  aboutir.  De  cette  foi, 
dontnous  sommes  les  ouvriers,  nous  avons  besoin  pour  vi- 
vre ; nous  en  avons  besoin  pour  mourir. 

Envisagée,  comme  nous  l’avons  fait,  l’éducation 
intellectuelle  donnera  à l’esprit  l’habitude  d’être  vraiment 
lui-même  dans  son  contact  avec  les  autres  esprits,  et 
avec  les  choses.  Ainsi,  il  sera  libre  ; et,  à ce  prix,  cette 
éducation  ne  sera  pas  une  œuvre  purement  abstraite, 
elle  aura  une  portée  sociale. 


(1)  Opinions  cle  Jérôme  Coignard,  par  Anatole  France,  fin  : « Les  vé- 
rités découvertes  par  l’intelligence  demeurent  stériles...  C’est  par  le  sen- 
timent que  les  semences  du  bien  sont  jetées  sur  le  monde.  La  raison  n’a 
point  tant  de  vertu...  Il  faut,  pour  servir  les  hommes,  rejeter  toute  rai- 
son, comme  un  bagage  embarrassant,  et  s’élever  sur  les  ailes  de  l’en- 
thousiasme. Si  l’on  raisonne,  on  ne  s’envolera  jamais.  » 


L’ÉDUCATION  MORALE 
ET  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  VIE 


Le  problème  du  devoir  qui  s’impose  à tout  homme, 
celui  du  bonheur  social  auquel  nous  aspirons  ont  donné 
naissance  aux  philosophies  et  aux  conceptions  reli- 
gieuses les  plus  diverses.  Nous  pouvons  suivre  dans 
l’histoire  de  la  pensée  les  contradictions  des  écoles, 
cherchant  à donner  la  formule  de  ce  qui  paraît  si  sim- 
ple, au  premier  abord  : la  vie  ; et  l'on  est  même  souvent 
tenté  de  se  demander  si  des  théories  philosophiques  sont 
indispensables  pour  savoir  vivre,  et  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  se  laisser  aller  à la  nature  qui  sera  toujours  vic- 
torieuse des  artifices  du  raisonnement.  On  pourrait 
croire  aussi  que  ces  graves  problèmes  ne  préoccupent 
plus  notre  époque  qui  songe  surtout  à montrer  (et  c’est 
son  droit)  ce  qu’elle  a produit  dans  le  domaine  scientifi- 
que, et  à se  glorifier  des  brillantes  applications  que  l’es- 
prit moderne  a tirées  des  connaissances  théoriques,  pour 
accommoder  le  monde  à ses  besoins  (1). 

Personne,  certes,  n’osera  nier  les  progrès  accomplis 
dans  ce  sens  ; personne  ne  contestera  la  beauté  de  notre 

(1)  Séailles,  Les  affirmations  de  la  conscience  moderne  ; Pourquoi 
les  dogmes  ne  renaissent  pas,  page  104. 
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monde,  et  la  grandeur  de  notre  action  sur  la  matière 
rebelle,  enfin  vaincue  par  l’esprit.  Mais  nous  laisserons- 
nous  éblouir  par  le  spectacle  toujours  nouveau  des 
découvertes  qui  témoignent  de  la  force  de  notre  esprit  en 
améliorant  notre  existence  ? Nous  condamnerons-nous 
à ne  voir  que  la  moitié  de  la  réalité  ? 

A part  les  faits  que  nos  sens  connaissent,  et  dont 
nous  parvenons  à saisir  les  relations  immuables,  nous 
observons  ce  qui  se  passe  dans  le  domaine  de  la  cons- 
cience ; ce  sont  nos  idées,  nos  sentiments,  nos  résolu- 
tions, nos  habitudes.  Ce  sont  aussi  nos  actions  confor- 
mes ou  contraires  à l’idéal  conçu,  et  constituant  la  trame 
de  notre  vie  intérieure.  Nous  ne  nous  intéressons  pas 
uniquement  aux  relations  des  phénomènes  du  monde 
matériel,  et  nous  rentrons  en  nous-mêmes.  Cette  curio- 
sité est  la  marque  de  notre  propre  grandeur. 

Nous  nous  demandons  aussi  ce  que  nous  valons.  Des 
penseurs  se  livrent  à cette  enquête;  rassemblant  obser- 
vations et  documents,  convoquant  les  témoins,  interpré- 
tant les  faits,  ils  jugent  de  l’état  moral  de  leurs  contem- 
porains ; et  le  plus  souvent,  le  jugement  devient  un  vio- 
lent réquisitoire  contre  le  temps  où  nous  vivons.  Les 
conquêtes  scientifiques  de  notre  siècle  n’empêchent  pas 
de  constater  une  certaine  dépression  au  point  de  vue 
moral  ; on  parle  d’une  crise  terrible  que  nous  traver- 
sons et  les  écrivains  impartiaux  constatent  un  véritable 
malaise  ; non  pas  uniquement  en  eux-mêmes,  ce  qui 
pourrait  être  l’indice  d’un  abus  de  l’esprit  d’analyse, 
mais  chez  tous  leurs  contemporains,  dans  les  divers  mi- 
lieux qu’ils  étudient.  Ce  problème  de  la  moralité  ne  solli- 
cite pas  uniquement  les  recherches  des  métaphysiciens 
ou  des  philosophes.  Il  y aurait  une  grave  erreur  à le 
poser  de  façon  purement  abstraite  et  à le  renvoyer  aux 
discussions  des  moralistes  d’école.  C’est  plutôt  un  pro- 
blème actuel,  national;  dans  les  termes  où  il  se  présente, 
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la  solution  qui  lui  sera  donnée  engagera  l’avenir  intel- 
lectuel et  moral  du  pays.  A quoi  nous  serviront,  d’ail- 
leurs, les  instruments  dont  nous  disposons,  les  richesses 
que  nous  fournissent  la  science  et  l’industrie,  si  notre 
vie  morale  s’atrophie  ? A quoi  bon  vivre  dans  l’opulence, 
si  l’on  ne  sait  pas  se  servir  des  biens  que  l’on  a,  si  même 
de  l’absence  de  direction  résulte  un  usage  plutôt  perni- 
cieux de  notre  liberté  ? 

Si  Renan  a soutenu  qu’on  se  moque  des  principes 
quand  il  s’agit  de  faire  le  bien,  d’être  un  héros  (1),  nous 
ferons  remarquer  que  l’humanité  n’est  pas  uniquement 
composée  de  héros  : et  les  actes  d’héroïsme  ne  consti- 
tuent pas  toute  une  vie.  Le  génie  se  met  au-dessus  des 
règles  ; mais  l’humanité,  prise  dans  son  ensemble,  ne 
peut  vivre  que  si  elle  a des  raisons  pour  vivre. 

Il  appartient  à chaque  esprit  de  concevoir  ce  que  doit 
être  la  vie  humaine,  guidée  par  la  raison,  et  ayant  le 
bonheur  social  pour  but.  On  fausse  l’existence,  et,  plus 
tard,  les  regrets  sont  vains,  quand  on  s’est  avancé  sur 
cette  mer  périlleuse  sans  dessein  arrêté,  quand  on  a 
dépensé  l'effort  à tout  hasard.  Il  ne  sert  de  rien  de  dire 
que  tout  est  déterminé  d’avance,  que  le  destin  conduit 
celui  qui  lui  obéit  volontiers,  mais  nous  entraîne  si  nous 
lui  résistons.  C’est  le  sophisme  des  paresseux.  Il  faut, 
au  contraire,  agir  en  obéissant  à une  règle  précise  qui 
se  réflètera  dans  tous  les  actes  de  notre  existence. 

Charles  Renouvier  dit  quelque  part  : « La  bourgeoisie 
n’est  plus  et  ne  se  sent  plus  conduite  par  les  idées.  » 
Cette  critique  s’applique  à tous  nos  contemporains,  qui 
manquent  d'esprit  de  suite,  d’organisation  dans  les  idées, 
parce  que  tous  croient  que  l’éducation  est  chose  facile,  et 
que  l'on  fait  le  bien,  naturellement,  sans  apprentissage. 
Toujours  la  même  suffisance,  et  le  même  orgueil!  Nous 


(1;  Discours  à l'Académie  française,  4 août  1881. 
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savons,  au  contraire,  ce  que  coûte  d’attention  assidue  et 
d’activité,  la  conduite  de  la  vie,  et  quel  désarroi  jette 
dans  une  existence  la  rupture  des  cadres  conventionnels 
qui  l’enserraient.  Un  romancier  contemporain  a bien 
montré  la  situation  d’une  femme  qui,  obligée  de  quitter 
le  monde  artificiel  dans  lequel  elle  vivait,  en  est 
réduite  à chercher  par  elle-même  une  nouvelle  discipline 
de  vie  (1). 

Sans  nier  la  part  du  sentiment,  l’influence  de  l’émo- 
tion dans  l’organisation  de  la  vie  morale,  c’est  surtout  à 
de  solides  idées,  à des  principes  de  conduite  qu’il  faut 
faire  appel  pour  remédier  à la  crise  dont  nous  souffrons. 
N’ayons  pas  peur  des  idées.  On  parle  souvent  de  la  diffi- 
culté qu’il  y a à faire  pénétrer  dans  les  autres  esprits 
les  affirmations  essentielles  d’une  doctrine  : on  dit  aussi 
qu’  « il  ne  suffit  pas  d’apprendre  à quelqu’un  des  cho- 
ses vraies  et  justes  pour  le  faire  agir  d’une  façon  vraie 
et  juste  (2)  ».  C’est  exact.  Mais,  il  faut  que  l’éducateur 
procède  de  façon  à ce  que  les  idées  aient  une  véritable 
influence  dans  la  vie  ; et  ici,  il  ne  s’agit  pas  de  choses 
qui  nous  soient  étrangères,  froides  et  sans  intérêt  pour 
nous-mêmes,  comme  un  théorème  de  géométrie  ou  une 
expérience  de  physique.  C’est  notre  vie  qui  est  en  jeu. 
Quel  est  celui  que  ne  passionnera  pas  un  pareil  sujet  de 
méditation  ! Dans  quel  esprit  les  idées  resteraient-elles 
stériles  ? On  sait  que  les  grandes  forces  sociales  sont 
les  forces  spirituelles  ; et  n’a-t-on  pas  dit  aussi  que  la 
tâche  de  la  sociologie,  comme  science  pratique,  était  de 
diminuer  l’erreur  et  d’augmenter  la  vérité  dans  les 
idées  communes  et  universelles  de  la  société?  Le  devoir 
de  l’éducateur  ne  consiste-t-il  pas  à créer  chez  les  autres 
d’harmonieux  systèmes  d’idées,  dont  la  force  sera  telle 
qu’elles  se  réaliseront  et  s’exprimeront  dans  une  infinie 


(1)  Marcel  Prévost,  La  princesse  d’Erminge. 

(2)  Spencer,  Faits  et  commentaires. 
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diversité  d’actes  concrets,  comme  une  nébuleuse  se  divise 
en  une  quantité  de  brillantes  étoiles  ? 

Pour  nous  qui  devons  réaliser  notre  vie,  mieux  vaut 
savoir  qu’ignorer.  Une  troupe  en  excursion  gravit  un 
sentier  de  montagne.  Le  chemin  est  rude  : on  avance 
péniblement,  mais  on  voit  clairement  le  but  qu’on  veut 
atteindre.  Il  y a encore  une  certaine  allégresse  quand,  à 
des  moments  d’arrêt,  on  s’aperçoit  de  la  distance  parcou- 
rue. D’autres  fois,  on  va  sur  une  route  sans  obstacle  et 
facile,  mais  on  est  perdu  dans  le  brouillard  et  dans  les 
nuages.  On  ne  voit  jamais  le  point  vers  lequel  on  mar- 
che ; un  rideau  impénétrable  nous  sépare  de  tout  ce  qui 
existe. 

Celui  qui  possédera  de  fortes  idées  sur  la  conduite 
rencontrera  des  obstacles  sur  sa  route  ; mais  l’effort  qu’il 
fera  sera  préférable  à la  tranquillité  de  celui  qui  se  laisse 
conduire  par  les  circonstances,  sans  se  douter  du  point 
où  il  doit  aborder. 

Il  faut,  en  un  mot,  avoir  une  philosophie  de  la  vie. 

# * 

Cette  philosophie  de  la  vie,  à qui  la  demanderons- 
nous  ? Quelle  puissance  moderne  nous  donnera  les  ensei- 
gnements et  les  directions  pour  l’existence?  Certains 
écrivains  pensent  qu’il  faut  la  demander  à l’Église  fl); 
on  nous  invite  aussi  à l’obéissance  envers  le  clergé,  car 
« on  ne  peut  concevoir  la  religion  sans  l’Eglise  » (2). 

C’était  aussi  l’opinion  d’un  savant  qui  n’était  pas  né 
dans  le  christianisme.  Sentant  combien  le  monde  avait 
besoin  d’une  direction  morale,  pour  retrouver  son  équi- 
libre, James  Darmesteter  croyait  que  l’Église  catholique 
restait  « la  seule  force  organisée  d’Occident  » et  « un 

(1)  Par  exemple,  M.  Melchior  de  Vogué  : Après  M.  Renan,  p.  313. 

(2)  Edouard  Rod,  Idées  morales  du  temps  présent,  p.  202,  Cf.  plus 
haut,  V Organisation  de  la  vie  sociale. 
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admirable  instrument  d’unité  et  de  propagande  ».  Mais, 
pour  posséder  son  ancienne  puissance  sur  les  consciences, 
pour  « reprendre  haut  la  main  la  direction  des  sociétés 
humaines  »,  l’Eglise  devait  retourner  au  prophétisme  où 
elle  retrouverait  « le  sens  des  formules  d’où  elle  est  sor- 
tie » (1).  Darmesteter  ne  s’abusait-il  pas  sur  le  rôle  possi- 
ble de  l’Église  qui,  subissant  le  poids  stérilisant  du 
dogmatisme,  est  aujourd’hui  une  force  de  résistance, 
et  non  une  force  d’action  et  de  progrès?  Autre  chose 
est  le  prophétisme,  se  débarrassant  des  étroitesses  de 
l’antique  Thora  et  jetant  sur  le  monde  le  souffle  vivi- 
fiant de  l’avenir,  autre  chose  l’Église,  asservie  au 
dogme  qui  est  la  cristallisation  de  la  pensée.  11  ne 
nous  semble  donc  pas  qu’il  soit  besoin  de  l’Église 
pour  enseigner  au  monde  la  philosophie  prophétique. 

D’ailleurs,  des  catholiques  eux-mêmes  parlent  de 
« l’erreur  des  enfants  de  la  tradition  » qui  ont  cru  que 
les  applications  données  jusqu’ici  à la  loi  morale  étaient 
les  seules  que  celle-ci  put  recevoir,  et  qui  ont  refusé 
de  s’associer  aux  aspirations  de  l’époque  moderne  (2). 
Nous  assistons  aussi  à un  renouvellement  curieux  de 
l’Église  catholique  ; et  des  prêtres  vont  jusqu’à  dire  que, 
pour  respecter  ses  grands  hommes,  il  ne  faut  pas  imiter 
servilement  leurs  actions  passées,  mais  plutôt  faire  ce 
qu’ils  feraient  s’ils  vivaient  aujourd’hui  (3). 

On  reconnaît  aussi  comme  impossible  la  réconcilia- 
tion du  christianisme  avec  l’esprit  de  rénovation  sociale 
qui  agite  si  profondément  les  temps  modernes  (4),  et  l’on 
constate  que,  pour  des  raisons  philosophiques,  scientifi- 
ques et  sociales,  les  dogmes  ne  renaissent  pas  (5). 

(1)  Voir  Les  Prophètes  d’Israël , et  surtout  l’admirable  préface  en  tête 
de  ce  volume. 

(2)  Paul  Bureau,  dans  la  Coopération  des  Idées,  1er  février  1904,  p.  253. 

(3)  C’est  ce  que  nous  avons  entendu  développer  par  un  abbé,  confé- 
rencier du  Sillon. 

(4)  Challemel  Lacour,  Études  et  réflexions  d’un  pessimiste , p.  163, 

(5)  Voir  Séailles,  Les  Affirmations  de  la  conscience  moderne. 
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Mais  ceux-là  mêmes  qui  voient  l'insuffisance  du 
christianisme,  dont  beaucoup  d’âmes  ont  cependant  vécu, 
ne  pensent  pas  que  la  solution  du  problème  de  la  vie 
soit  trouvée  quand  on  a renversé  les  croyances  hors 
d’usage.  La  libre  pensée  n’a  souvent  été  qu’une  néga- 
tion ; et  l’on  a cru  trop  facilement  que  la  science  avec 
ses  lois  nécessaires  occuperait  dans  la  conscience  la  place 
que  la  foi  avait  si  longtemps  gardée.  Pourquoi  admettre 
que  la  science  suffit  à tout?  n’est-il  pas  extraordinaire 
de  voir  poser  un  semblable  postulat  par  ceux  mêmes  qui 
ne  tolèrent  rien  en  dehors  de  la  démonstration  prétendue 
irréfragable  ? Pourquoi  nous  fermerait-on  les  avenues  de 
l’idéal,  au  nom  d’une  science  que  rapetissent  souvent 
ceux  qui  s’en  prétendent  les  apôtres? 

On  n’a  pas  non  plus  le  droit  de  croire  à l’inutilité  des 
idées  métaphysiques,  parce  que  l’on  aurait  affirmé  la 
souveraineté  de  la  morale  (1).  Ce  serait  se  faire  de  la 
morale  une  idée  singulièrement  étroite.  La  conception 
morale  dépasse  forcément  le  domaine  des  préceptes  de 
la  conduite  ; elle  implique  des  affirmations  portant  sur 
la  réalité  tout  entière  au  milieu  de  laquelle  nous  vivons, 
et  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  nous  survivra. 

En  un  mot,  ni  l’Eglise,  ni  la  science,  ni  la  morale, 
réduite  à ses  préceptes,  ne  seront  capables  d’orienter  la 
vie  moderne.  L’esprit  dépasse  les  faits  de  la  nature  et  le 
monde  de  la  conscience  individuelle.  Mais  il  faut 
s’entendre  : la  métaphysique  dont  l'esprit  moderne  sent 
le  besoin  n’est  pas  celle  qui  spécule  sur  les  idées  de 
cause  et  de  substance.  Ces  recherches  ont  été  stériles; 
et,  pendant  qu  elle  éternisait  des  discussions  sur  des 
problèmes  oiseux,  l’ancienne  métaphysique  abandon- 
nait à l’Eglise  la  conduite  de  la  vie,  l’enseignement 
moral,  et  se  condamnait  à l’impuissance.  Ainsi  comprise, 

(1)  Voir  La  Religion  fondée  sur  la  morale,  recueil  de  discours  publiés 
par  les  Sociétés  américaines  pour  la  culture  morale. 
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elle  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine,  comme  disait 
Pascal.  Mais  elle  doit  redevenir  ce  qu’elle  a été  chez  les 
anciens,  être  une  recherche  sur  la  vie,  et  reprendre  la 
direction  des  esprits  qui  lui  appartient  dans  une  société 
où  toutes  les  consciences  ont  les  mêmes  droits,  et  où 
l’on  sait  qu’il  y a des  fins  de  la  vie  humaine,  et  que  ce 
n’est  pas  la  pratique  qui  les  révèle  toutes  (1). 

L’ensemble  de  ces  fins,  posées  par  la  raison  contem- 
poraine, constitue  ce  que  nous  appelons  la  philosophie 
de  la  vie. 

# 

* # 

Essayons  de  déterminer  les  principes  essentiels  qui 
doivent  présider  à notre  conduite  ; nous  verrons  en 
même  temps  quelles  règles  pratiques  on  peut  en  déduire. 

Le  premier  de  ces  principes  est  la  distinction  absolue 
de  la  nature  et  de  la  morale , que  certaines  philoso- 
phies contemporaines  sont  trop  portées  à confondre.  Le 
xixc  siècle  s’est  laissé  séduire  par  une  illusion  scientifique, 
en  croyant  que  l’idée  de  loi  naturelle  s’applique  à tout, 
et  que  le  déterminisme  est  la  conception  définitive  et 
complète  de  la  réalité.  On  a trop  facilement  généralisé 
et  appliqué  dans  le  monde  politique  et  social  ce  qui 
n’était  vrai  que  dans  le  monde  animal  (2).  La  doctrine 
de  l’évolution  a tout  unifié  ; elle  a supprimé  les  barriè- 
res entre  ce  qui  était  physique  et  ce  qu’on  disait  intel- 
lectuel ou  moral  ; on  a cru  que  tous  les  faits,  sociaux 
ou  autres,  n’étaient  que  la  résultante  des  phénomènes 
mécaniques  ; et  le  succès  de  l’évolutionnisme  ne  serait- 
t-il  pas  une  des  causes  de  la  crise  morale  signalée  par  tant 
de  penseurs?  (3). 

(1)  Cf.  Ch.  Renouvier  et  L.  Prat,  La  Nouvelle  Monadologie , p.  408- 
417.  Voir  aussi  Liard,  La  Science  positive  et  la  Métaphysique,  Paris, 
F.  Alcan. 

(2)  Fouillée;  La  France  au  point  de  vue  moral , p.  25.  Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Voir  Morale  sociale,  Paris,  F.  Alcan.  Conférence  de  M.  Dauriac, 

p.  312. 
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C’est  contre  ces  généralisations  hâtives  de  certains 
philosophes  que  doivent  réagir  ceux  qui  veulent  donner 
à la  vie  humaine  une  règle  qui  soit  proprement  la  sienne. 
Dans  un  passage  célèbre,  Stuart  Mill  avait  déjà  forte- 
ment marqué  la  différence  entre  la  nature  et  l’homme  ; 
les  actes  les  plus  ordinaires  de  la  nature,  s’ils  étaient 
intentionnels,  seraient  immoraux;  tout  ce  qui  fait  con- 
damner les  hommes  à la  mort  ou  à la  prison,  nous  le 
retrouvons  dans  les  actes  de  la  nature.  Un  homme  qui 
continuerait  à jeter  des  pierres  ou  à tirer  le  canon  quand 
un  autre  passe,  et  qui  le  tuerait,  serait  mal  venu  de 
s’excuser  en  invoquant  l’exemple  de  la  nature,  et  il 
mériterait  d’être  traité  en  meurtrier  (1).  Mais  la  nature 
obéit  à des  lois  inflexibles  qui  peuvent  être  utilisées 
pour  notre  bonheur  ; et  le  mal  qu’elle  produit,  elle  en  est 
l’ouvrière  inconsciente, 

Etrangère  à la  joie,  ignorante  des  pleurs, 

Qui,  de  la  même  main,  nourrice  mercenaire 
Nous  berce  tous,  vivants  ou  morts,  sur  ses  genoux. 

Et  nous  devons  l’absoudre,  loin  de  chercher  dans  ses 
actes  un  modèle  d’action,  comme  l’a  si  bien  dit  le  philo- 
sophe-poète J.-M.  Guy  au  : 

S’il  est  des  malheureux,  il  n’est  pas  de  bourreaux  ; 

Et  c’est  innocemment  que  la  nature  tue. 

Je  vous  absous,  soleil,  espace,  ciel  profond, 

Étoiles  qui  glissez,  palpitant  dans  la  nue  ! 

Ces  grands  astres  muets  ne  savent  ce  qu’ils  font  (2). 

De  cette  importante  distinction,  nous  déduirons  des 
vertus,  telles  que  le  courage,  la  tempérance,  la  tolérance, 
le  dévouement. 

Il  ne  suffit  pas  d’admettre  entre  les  phénomènes  phy- 
siques et  les  phénomènes  moraux  une  simple  différence 

(1)  Stuart  Mill;  Essai  sur  la  nature. 

(2)  Guyau,  Vers  d’un  philosophe.  Question,  p.  65.  Paris,  F.  Alcan. 
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de  complication  (t);  des  lois,  comme  les  lois  de  la  lutte 
pour  la  vie,  et  de  la  concurrence,  à peine  vérifiées  dans 
le  monde  animal,  ne  sauraient  être  appliquées  à l’huma- 
nité ; elles  n’y  assureraient  ni  le  triomphe  des  meilleurs, 
ni  le  plus  grand  bien  de  tous.  On  arriverait,  au  contraire, 
à la  glorification  de  la  force,  à l’abaissement  du  droit. 
Nous  voyons  encore  la  science  servir  trop  souvent  la 
force  brutale,  quand  elle  met  à sa  disposition  des  engins 
de  destruction  et  de  mort  'que  la  connaissance  de  lois 
naturelles  a permis  d’imaginer.  Nous  cherchons  à suppri- 
mer les  vestiges  qui  restent  de  l’ancienne  existence  ani- 
male ; et  la  vie  moderne  a pour  idéal  de  s’opposer  à la 
domination  de  la  force,  pour  établir  la  puissance  de  l’es- 
prit, et  le  règne  du  droit.  Loin  de  penser,  comme  Spen- 
cer, que  la  société  doit  favoriser  le  cours  de  la  nature  qui 
tend  à l’élimination  des  faibles,  et  s’opposer  à la  fondation 
d’asiles,  hôpitaux  et  de  tous  les  établissements  inutiles 
aux  forts,  les  plus  égoïstes  d’entre  nous  se  disent  qu’on 
a raison  de  faire  des  lois  pour  la  protection  des  faibles, 
pour  la  diminution  de  la  misère,  pour  le  relèvement 
de  ceux  qui  souffrent.  Nous  condamnons  la  nature  au 
nom  de  la  morale. 

Etre  courageux,  c’est  affirmer  la  supériorité  d’un 
ordre  idéal  sur  un  ordre  naturel  et  matériel;  c’est 
mépriser  le  fait  qui  s’impose  à l’expérience  sensible, 
et  lui  préférer  le  possible  que  l’on  juge  meilleur  ; c’est 
se  mettre  au-dessus  des  réalités  du  milieu,  et  agir 
comme  si  ce  milieu  n’existait  pas.  Le  soldat  qui  va  au- 
devant  des  balles  ennemies  est  courageux,  parce  qu’il 
reconnaît  la  supériorité  de  l’idée  de  patrie,  idée  toute 
morale,  vis-à-vis  des  maux  réels  qu’il  encourt  dans  la 
mêlée.  Mais  on  aurait  tort  de  penser  qu’il  n’y  a que  ce 
courage  physique.  On  est  courageux  aussi  quand  on 


(1)  Voir  A.  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive,  t.  III,  45*  leçon. 
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lutte  pour  une  idée,  une  vérité,  le  droit,  contre  l'oppo- 
sition toute  animale  des  passions  de  la  foule,  et  qu'on 
préfère  l'affirmation  de  ce  qui  doit  être  au  plaisir 
immédiat  de  la  tranquillité  et  du  repos,  à la  satisfaction 
du  moment.  On  a vu  aussi  des  avocats,  joyeux  de 
perdre  la  cause  qu’ils  avaient  défendue,  et  qu’ils  savaient 
mauvaise.  11  y a du  courage  vis-à-vis  de  soi-même  à 
imposer  silence  à son  intérêt  et  à ses  passions. 

De  même  pour  la  tempérance.  On  doit  considérer 
les  qualités  intellectuelles  et  morales  comme  supérieures 
aux  désirs  physiques.  Aux  combinaisons  de  ces  derniers 
faits,  produisant  un  mode  d’existence,  nous  opposons 
d’autres  combinaisons  que  nous  jugeons  supérieures  et 
meilleures  : la  vie  de  la  pensée  réfléchie,  proprement 
humaine.  L’intempérant,  l’ivrogne,  le  débauché  sont 
dominés  par  la  nature  animale,  la  force  brutale;  ce  qui 
se  passe  en  eux  ressemble  aux  réactions  dans  un  labora- 
toire de  chimie. 

Affirmer  la  supériorité  de  la  morale  sur  la  nature, 
ce  sera  être  tolérant.  La  nature,  c’est  la  victoire  du  plus 
fort.  Or,  nous  sommes  inégaux  en  puissance,  en  intelli- 
gence, en  savoir;  comme  certains  d’entre  nous  se  sont, 
en  réalité,  plus  approchés  de  la  vérité  que  d’autres,  la 
loi  naturelle  les  autoriserait  — que  dis-je,  les  contrain- 
drait — à opprimer  ceux  qui  sont  dans  l’erreur.  Mais  il 
est  plus  moral  de  ne  pas  user  de  sa  force;  au-dessus  des 
vérités  trouvées  par  un  esprit,  et  qui  sont  du  domaine 
des  faits  réalisés,  tangibles,  il  y a le  droit  de  tout  esprit 
à une  semblable  recherche,  droit  qu’aucune  réalité, 
aucun  fait  ne  peut  ni  supprimer,  ni  diminuer.  En  recon- 
naissant ce  droit,  nous  sommes  tolérants. 

Enfin,  on  se  dévoue;  et  alors  on  s’oppose  à l’accom- 
plissement mécanique  des  lois  naturelles.  Il  serait  natu- 
rel de  laisser  suivre  leurs  cours  aux  faits  matériels  qui 
se  passent  sous  nos  yeux.  Un  homme  se  noie,  une 
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machine  va  broyer  un  ouvrier.  Par  suite  de  la  loi  natu- 
relle, les  vagues  de  la  mer  submergeront  nécessairement 
l’homme  plus  faible,  simple  fétu  pour  cette  force  prodi- 
gieuse ; les  roues  mues  par  la  force  de  la  vapeur  briseront 
Pinfortuné  qui  sera  pris  par  un  engrenage  : sans  quoi 
la  science  recevrait  un  démenti.  Mais  nous,  nous  infli- 
geons ce  démenti  à la  science,  quand  nous  allons  au 
secours  du  malheureux;  nous  affirmons  qu’il  y a autre 
chose  que  la  combinaison  des  faits  naturels,  qu’une  vie 
humaine,  si  faible  soit-elle,  vaut  plus  que  la  totalité  des 
faits  physiques,  et  que  la  simple  possibilité  de  l’accom- 
plissement  d’une  destinée  morale  est  préférable  à la  bru- 
tale et  nécessaire  réalisation  de  ces  phénomènes. 

* 

* * 

Admettre  la  supériorité  de  la  morale  vis-à-vis  de  la 
nature,  c’est  affirmer  un  idéal  moral  qui  doit  se  réaliser. 
Non  pas  seulement  pour  notre  conscience,  car  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  les  idées  religieuses  mal  com- 
prises portaient  l’homme  à ne  s’occuper  que  de  son 
bonheur  particulier  et  à gagner  le  ciel.  D’autres  préoc- 
cupations sont  légitimement  entrées  dans  les  esprits;  et 
nous  affirmons  que,  pour  tous,  un  état  meilleur  doit  se 
réaliser,  que  meme  il  se  réalise  insensiblement.  « La  loi 
morale  exige  que  nous  travaillions  au  progrès;  il  faut 
donc  que  le  progrès  soit  possible;  il  faut,  du  moins,  que 
nous  croyions  le  progrès  possible  (1).  » 

Voilà,  pour  nous,  une  nouvelle  règle  de  vie;  c’est  la 
croyance  au  progrès , à la  possibilité  du  mieux,  croyance 
qui  n’est  pas  née  d’ aujourd’hui.  Elle  fut  apportée  au 
monde  par  les  vieux  prophètes  d’Israël,  qui  jugeaient 
contradictoire  l’éternité  du  mal  et  de  l’injustice,  et  pro- 

(1)  Renouvier,  Le  progrès  et  la  Morale.  Critique  philosophique , 
lr*  année,  1. 1.,  p.  7. 
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clamée  devant  les  nations  modernes  par  les  philosophes 
de  la  Révolution.  Mais  nous  n’entendons  pas  poser 
comme  règle  de  vie  l’affirmation  d’un  progrès  qui  se 
réaliserait  nécessairement,  d’une  façon  continue  et  sans 
interruption,  à la  façon  de  Saint-Simon  et  d’Auguste 
Comte  (1).  Ce  fut  là  l’erreur  des  doctrinaires  qui,  par 
réaction  contre  l’esprit  du  xvme  siècle,  destructeur  des 
institutions  du  passé,  essayèrent  de  tout  justifier,  chaque 
événement  n’ayant  pu  être  autre  que  ce  qu’il  a été,  en 
raison  de  ses  antécédents,  eux-mêmes  produits  néces- 
sairement par  d’autres  encore  nécessaires,  et  tous  tendant 
inévitablement  au  bien  (2).  C’est  ainsi  que  Taine  voyait, 
dans  les  pensées,  les  sentiments,  les  philosophies,  les 
religions,  les  littératures,  les  arts  « des  produits  naturels 
et  nécessaires  enchaînés  entre  eux  comme  les  transfor- 
mations d’un  animal  ou  d’une  plante  » (3).  De  l’idée 
d’un  progrès  nécessaire  est  née  cette  opinion  injustifiée 
que  la  science,  dont  les  acquisitions  semblent  nécessaire- 
ment amenées  les  unes  par  les  autres,  sera  la  cause  des 
progrès  de  la  civilisation  (4).  Mais  l’expérience  nous 
montre  que  cette  prétendue  loi  d’un  progrès  nécessaire 
reçoit  de  continuels  démentis;  et,  est-il  logique  d’ad- 
mettre qu’un  progrès,  c’est-à-dire  une  amélioration  — 
notion  morale,  s’il  en  fût,  — puisse  se  réaliser  sans  la 
participation  des  êtres  moraux,  comme  un  produit  sim- 
plement naturel? 

Celui  qui  parle  d’un  progrès  nécessaire,  nécessaire- 
ment produit,  se  borne  à une  constatation  ne  portant, 
bien  entendu,  que  sur  le  passé,  et  n’embrassant  qu’une 


(1)  Cours  cle  Philosophie  positive,  t.  IV,  48e  leçon. 

(2)  Guizot  parle  de  « la  nécessité  sévère,  inflexible,  inexorable  ».  (Du 
gouvernement  de  la  France  depuis  la  Restauration,  p.  23  J 

(3)  L’Idéalisme  anglais,  p.  76-89. 

(4)  C’est  la  thèse  soutenue  par  II.  T.  Buckle,  Histoire  de  la  Civilisation 
en  Angleterre.  1865.  Cf.  Renouvikr,  Philosophie  analytique  de  l’histoire, 
t.  IV,  p.  713-725. 
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série  de  faits  accomplis.  Un  pareil  jugement  est  même 
variable;  le  fait  du  progrès  n’a  pas  l'universalité  qu’on 
lui  confère  par  une  induction  prématurée  ; il  est  nié  par 
certains  individus,  par  certaines  sociétés,  affirmé  par 
d’autres,  suivant  les  temps,  les  dispositions,  les  idées, 
les  influences  subies,  etc. 

Nous  parlons,  au  contraire,  d’une  forme  d’existence 
que  nous  croyons  devoir  se  réaliser;  il  s’agit  d'une  loi 
portant  sur  le  futur  que  nous  devons  contribuer  à faire, 
d’un  mode  de  notre  action  sur  les  choses,  telle  que  la 
conçoit  la  raison.  C’est  un  idéal  qui  se  trouvera  chez 
tous,  c’est  une  loi  de  la  vie  qui  ne  peut  être  qu'univer- 
selle, et  qui  ne  saurait  être  soumise  aux  fluctuations 
d’une  expérience  variant  avec  les  points  de  vue  auxquels 
on  se  place. 

Il  est  aisé  de  voir  de  quelles  applications  est  sus- 
ceptible, dans  la  vie,  la  croyance  au  progrès,  tel  que 
nous  l’avons  compris.  Elle  permet  de  distinguer  les 
hommes  capables  d’agir  pour  le  bien  de  tous  ceux  qui, 
moutonniers  et  enfermés  dans  les  routines,  s’abandonnent 
à un  optimisme  béat,  moyen  commode  de  gagner  la 
tranquillité.  Croire  au  progrès,  c’est  protester  contre  ce 
qui  semble  mauvais;  c’est  être  poussé  à réformer  ce 
qu’on  voit;  c’est  avoir  l’esprit  d’initiative  et  de  création. 
Celui  qui  croit  au  progrès  ne  craint  pas  de  troubler  l’ordre 
établi,  et  il  pense  qu’au  mode  d’action  qu’il  rêve  et  qu’il 
affirme  meilleur,  s’adapteront  les  autres  volontés,  quand 
elles  l’auront  reconnu  tel. 

Mais  cette  croyance  n’est  pas  aussi  répandue  qu’on 
le  pense  dans  notre  société.  Ne  juge-t-on  pas  comme 
mauvais  caractères  ceux  qui  protestent  contre  les  imper- 
fections des  choses,  contre  les  détails  d’une  mauvaise 
organisation  qu’il  est  de  bon  ton  de  supporter  sans  se 
plaindre?  Le  public,  naïf  et  toujours  satisfait,  traite  de 
malades  ceux  qui  appliquent  leur  esprit  critique  aux 
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choses  et  risquent  de  les  trouver  mauvaises  (1)  ; il  abhorre 
« l’attitude  du  mécontent,  le  geste  de  tous  ceux  qui 
veulent  changer  quelque  chose  de  place  » (2).  On  ne 
comprend  pas  jusqu’à  quel  point  est  moral  l’homme  qui, 
ayant  une  idée  du  mieux,  essaie  de  la  rendre  féconde, 
et  ne  juge  pas  nécessaire,  indestructible  ce  qui  est,  par 
cela  seul  qu’il  s'impose  à l’expérience. 

Notre  époque  prétend  être  « à l’avant-garde  du  pro- 
grès »,  comme  on  dit  dans  le  langage  courant.  C’est  une 
illusion  que  beaucoup  de  gens  ont  intérêt  à entretenir, 
parce  qu’ils  laissent  croire  aux  autres  que,  sans  eux, 
rien  ne  serait  fait,  alors  qu’en  réalité  leur  action  n’est 
qu’une  stérile  agitation.  Nous  le  voyons  tous  les  jours  : 
les  classes  dirigeantes  sont  peu  portées  à entrer  dans  la 
voie  des  réformes  sérieuses;  elles  trouvent  que  tout  est 
bien,  ou  que  l'amélioration  se  produira  d’elle-même. 
Quand  s’apercevra-t-on  que  cette  indifférence  fait  courir 
un  très  grand  danger  à la  civilisation?  Quand  songera- 
t-on  à délivrer  les  esprits  de  la  prison  des  faits  vulgaires 
et  des  conventions  pour  leur  enseigner  qu’il  faut  toujours 
penser  à réaliser  une  action  vers  le  mieux,  et  pour  cela, 
parfois,  culbuter  des  traditions  et  brûler  des  étapes  que 
l'on  voudrait  nous  imposer,  au  nom  de  la  routine  et 
d’une  nécessité  soi-disant  scientifique  (3)  ? 

Sachons,  au  contraire,  que  le  véritable  optimisme 
est  un  optimisme  « agissant,  militant,  fait  d’ardeur  à 
vouloir  le  mieux  et  d’obstination  à croire  qu’on  ne  le  veut 
jamais  en  vain  (4)  ». 


(1)  Voir  Challemel-Lacocr,  Etudes  et  réflexions  d’un  pessimiste , p.  38 
et  suiv. 

(2)  Palaîîte,  Combat  pour  l’individu , p.  172  et  suiv.  Paris,  F.  Alcan. 
Nous  renvoyons  nos  lecteurs  aux  admirables  analyses  de  psychologie 
sociale  que  contient  cette  œuvre  fortement  pensée. 

(3)  Voir,  à ce  sujet,  les  romans  de  M.  Maurice  Barrés,  de  M.  Melchior 
de  Vogué,  de  M.  Paul  Bourget. 

(4)  IIexri  Marion,  La  Solidarité  morale,  p.  354,  2f  édition.  Paris, 
F.  Alcan. 
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L'affirmation  du  progrès,  tel  que  nous  le  comprenons, 
nous  conduit  à poser  une  troisième  proposition  : il  y a 
un  gouvernement  moral  du  monde.  Ce  principe  est  bien 
fait  pour  encourager  à l'action,  et  pour  permettre  l'espé- 
rance à toutes  les  énergies.  Dans  un  siècle  où  tous  sont 
appelés  à travailler  en  vue  de  la  rénovation  sociale,  une 
philosophie  d’indifférence  ou  de  découragement,  bonne 
tout  au  plus  pour  quelques  dilletantes  de  la  pensée,  ne 
doit  plus  être  enseignée  aux  esprits.  Au  lieu  de  discuter 
pour  savoir  quel  est  le  mode  sous  lequel  les  choses  ont 
dû  commencer,  au  lieu  de  laisser  la  pensée  se  perdre 
dans  une  régression  à l’infini,  demandons-nous  plutôt  si 
ce  qui  existe  aune  valeur,  non  pour  notre  intelligence, 
mais  surtout  pour  notre  volonté.  Pensons  qu’un  bien  se 
réalise  de  plus  en  plus  dans  le  monde,  grâce  à l’ordre 
des  phénomènes  qui  le  composent  (1).  En  outre,  si  notre 
action  peut,  à tout  instant,  réaliser  une  parcelle  de  la 
perfection  conçue  comme  possible,  c’est  qu’avant  la 
moindre  démarche  de  notre  conscience  nous  avons 
affirmé  l’existence  d’une  conscience  complète.  Notre 
moralité,  toujours  relative  et  imparfaite,  nous  porte  à 
admettre  l’existence  d’une  moralité  parfaite,  d’une  cité 
de  la  vertu. 

La  conscience  ne  se  présente  pas  à nous  sous  une 
forme  toujours  identique  à elle-même;  nous  la  voyons 
se  compléter  comme  par  degrés  chez  tous  ceux  qui  dé- 
passent le  niveau  ordinaire  de  l’humanité  : par  exemple, 
chez  ceux  qui  ont  une  vue  vraiment  synthétique  et 
compréhensive  des  choses,  tels  que  les  savants  et  les 
philosophes,  chez  ceux  aussi  qui  ont  trouvé  des  expres- 
sions nouvelles  pour  les  formes  de  l'existence,  comme 


(1)  Renan,  Dialogues  philosophiques , I,  Certitudes. 
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en  découvrent  les  artistes,  chez  ceux  enfin  qui  ont  agi, 
et,  par  leur  action,  transformé  l’univers  vers  le  mieux. 
Pourquoi  ne  concevrions-nous  pas  une  conscience  en- 
core plus  parfaite  que  ces  consciences  limitées,  ana- 
logues à la  nôtre"? 

Peu  importe  le  nom  qu’on  donne  à cette  conscience 
parfaite,  permettant  une  interprétation  morale  de  l’uni- 
vers, et  nous  débarrassant  de  la  déprimante  philosophie 
du  succès.  Il  nous  suffit  de  reconnaître  qu’au-dessus  des 
faits  nous  affirmons  l’existence  d’un  idéal  de  vérité  et 
de  justice.  Sous  sa  forme  traditionnelle,  ce  problème 
est  le  problème  de  Dieu,  tel  que  l’ont  compris  des 
philosophies,  des  religions,  et  parfois  aussi  des  super- 
stitions, qui  en  ont  obscurci  le  sens.  Il  appartient  à 
la  philosophie  morale  de  le  poser  dans  toute  son  am- 
pleur, car  l’humanité  qui  raisonne  ne  séparera  jamais 
l’idée  de  l’Etre  suprême  de  celle  de  Justice  et  de  Mo- 
ralité; et  aujourd’hui,  comme  autrefois,  elle  répète 
mentalement  la  parole  du  prophète  : « Ouvrez-moi  les 
portes  de  la  Justice;  que  j’entre  et  que  je  célèbre  mon 
Dieu!  » 

Admettre  cet  idéal  tout  philosophique,  ce  n’est  pas 
rejeter  l’esprit  dans  l’étroitesse  des  dogmes  d une  église. 
Quelle  religion  serait  capable  de  résoudre  les  problèmes 
qui  troublent  la  conscience  humaine?  Quelle  est  celle 
qui  puisse  être  autre  chose  qu’une  conception  provisoire 
de  l’idéal?  Mais  on  doit  épargner  à l’esprit  les  jugements 
superficiels  et  l’incroyance  vulgaire  des  Homais.  11  ne 
s’agit  pas  non  plus  de  tenter,  comme  on  l’a  fait,  une  ré- 
conciliation de  la  pensée  moderne  avec  une  église  par- 
ticulière (1).  Il  nous  suffit,  après  avoir  reconnu  la  valeur 
de  la  science  expliquant  les  rapports  des  phénomènes 
cosmologiques,  d’admettre  que  cette  science  n’est  pas 

(1)  Voir  abbé  Klein,  L’Eglise  et  le  Siècle.  Cf.  Henry  Bérenger,  L’Aris- 
tocratie intellectuelle  ; La  Conscience  nationale. 
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tout,  et  de  ne  pas  laisser  prescrire  les  droits  de  l’Idéal, 
et  de  la  Moralité.  Pourquoi  les  réalités  intérieures  se 
ramèneraient-elles  aux  phénomènes  naturels,  et  n’en 
seraient-elles  qu’une  résultante?  L’explication  scienti- 
fique ne  sera  en  rien  infirmée,  si  nous  conservons  le 
droit  d’affirmer  librement  après  avoir  affirmé  selon  les 
données  de  l’expérience.  C’est  le  propre  de  l’instinct  idé- 
aliste qui  se  retrouve  chez  des  penseurs  contemporains, 
se  rattachant  cependant  à des  doctrines  très  différentes. 
Il  nous  suffira  de  citer  Charles  Renouvier  qui  délogea 
l’éclectisme  de  ses  fortes  positions,  et  constitua  la  phi- 
losophie en  affirmant  les  droits  de  la  raison  critique,  de 
la  conscience  morale  et  de  la  personne,  Henry  Michel 
qui  croyait  à la  valeur  du  monde  intérieur  et  à la  liberté 
humaine,  et  qui  manifesta  toujours  son  « horreur  pour 
le  matérialisme  dit  scientifique  ».  Tels  sont  aussi,  mais 
en  usant  de  la  méthode  évolutionniste,  M.  Alfred  Fouil- 
lée, un  des  esprits  les  plus  pénétrants  de  notre  époque, 
J.-M.  Guyau,  dont  Y Irréligion  de  I Avenir  est,  en  dépit 
de  son  titre,  un  livre  des  plus  religieux,  dans  le  vrai  sens 
du  mot.  L’auteur  de  Y Esquisse  d'une  philosophie  de  la 
religion  d'après  la  psychologie  et  l'histoire , Auguste  Sa- 
batier, fut  aussi  un  idéaliste;  il  comprit  à merveille  ce 
que  doit  être  le  sentiment  religieux  à côté  de  la  certitude 
scientifique. 

Notre  siècle,  cherchant  une  direction  de  vie,  ne  doit 
donc  pas  craindre,  comme  il  le  fait  souvent,  la  réappa- 
rition de  l’idée  métaphysique.  Il  ne  retombera  pas,  pour 
cela,  sous  la  domination  des  vieux  dogmes  que  rejette 
la  raison.  Sa  crainte  provient  dê  ce  que  l’on  a confondu, 
à tort,  les  idées  de  Dieu,  d’idéal,  de  devoir  avec  celles  de 
telle  ou  telle  religion  révélée.  « Si  les  différentes  figura- 
tions théologiques  de  l’au-delà  nous  divisent,  dit  M.  A. 
Fouillée,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  en  supprimer  l’idée 
philosophique  et  le  souci  moral,  pour  borner  nos  pen- 
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sées,  comme  nos  discours  et  nos  actes,  à l’en-deça.  » (1) 
Une  morale  laïque  ne  sera  pas  nécessairement  positive, 
naturaliste  et  matérialiste.  L’indépendance  de  l’esprit 
vis-à-vis  de  l’Église  catholique  n’entraîne  pas  la  destruc- 
tion de  toute  croyance  au  surnaturel  et  à l'idéal  (2).  Et 
quelques-uns  de  nos  « jeunes  laïques  » s’imaginent  trop 
facilement  avoir  le  monopole  de  la  laïcité,  alors  qu’ils 
sont  simplement  des  négateurs.  Au  contraire,  il  nous  faut 
distinguer  les  questions  relatives  à l’Idéal  des  dogmes 
religieux,  sur  lesquels,  à l’école,  on  doit  faire  le  silence. 
Pour  cela,  il  faut  conserver  les  premières  ; mais  proscri- 
vons les  autres  de  l’enseignement  public.  La  moralité 
ne  dépend  pas  de  telle  ou  telle  croyance  religieuse;  et 
l’Idéal  appartient  à tout  homme  qui  veut  vivre,  qu’il 
fréquente  un  temple  ou  un  autre,  ou  qu’il  n’en  fréquente 
aucun. 

Nous  avons  donc  le  devoir  d’orienter  l’éducation 
moderne  vers  un  large  idéalisme  qui,  sans  nier  la  valeur 
de  la  science  positive,  empêchera  le  matérialisme  d’avoir 
cause  gagnée  sur  tous  les  points;  car,  c’est  l’idée  mo- 
rale qui  doit  toujours,  pour  l’éclairer,  projeter  sa  lumière 
bienfaisante  sur  l’obscur  tableau  des  choses. 

■îf 

* * 

Les  affirmations  que  nous  avons  posées  jusqu’ici 
nous  permettent,  en  nous  rapprochant  de  la  pratique, 
de  concevoir  ce  que  doit  être  la  vie.  11  ne  nous  est  pas 
permis  de  la  prendre  comme  une  comédie  qui  pourrait 
bien  être  vaine,  et  ne  répondre  à rien  de  réel.  x\ul  d’entre 
nous  n’est  sûr  d’avoir  trouvé  le  mot  de  l’énigme  de  l’uni- 
vers; est-il  même  permis  d’augurer  que  jamais  on  le 
découvrira?  Mais,  malgré  notre  ignorance,  nous  devons 

(1)  La  France  au  point  de  vue  moral , p.  245.  Paris,  F.  Alcan.  Cf.  Émile 
Boutroüx,  Questions  de  morale  et  d’éducation . 

(2)  Voir  Henri  Berr,  Peut-on  refaire  l’unité  morale  de  la  France  ? p.  58. 
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nous  faire  une  doctrine  sur  le  monde  et  sur  sa  valeur; 
le  scepticisme  et  l’attente  des  événements  en  une  atti- 
tude  indifférente  sont  choses  contradictoires  avec  notre 
nature  d’homme  et  la  nécessité  de  l’action.  A tout 
prendre,  malgré  les  dissonances  que  nous  pouvons  cons- 
tater, il  est  plus  raisonnable  de  penser  que  tous  les 
phénomènes  qui  nous  entourent,  et  surtout  nous-mêmes, 
avons  une  valeur  réelle,  au  lieu  de  croire  qu’il  n’y  a là 
que  fantasmagorie.  Il  y a donc  du  sérieux  dans  la  vie  ; 
et  nous  ne  comprenons  guère  Renan  qui  regrettait,  un 
jour,  de  n’avoir  pas  chanté,  en  sa  jeunesse,  le  Gaudea- 
mus  des  Clercs  du  moyen  âge,  et  conseillait  aux  étu- 
diants de  « faire  une  part  à l’hypothèse  où  ce  monde 
ne  serait  pas  quelque  chose  de  bien  sérieux  (1)  ».  Simple 
boutade,  sans  doute;  car  Renan  avait  bien  cru  à la  por- 
tée sérieuse  de  la  science,  et  il  enviait  ceux  qui,  vivant 
après  lui,  connaîtraient  des  secrets  que  sa  génération  ne 
soupçonnait  pas. 

Si  nous  jetons  les  yeux  autour  de  nous,  nous 
voyons  quelle  interprétation  a donnée  le  plus  grand 
nombre  de  nos  contemporains  aux  pensées  qui,  pour 
Renan,  n’étaient  que  le  résultat  de  sa  fantaisie.  Combien 
de  gens  professent  une  profonde  indifférence  pour  la 
morale,  et  ne  songent  pas  à chercher  une  règle  de  vie! 
On  est  content  si  l’acte  est  conforme  à la  lettre  de  la  loi, 
s’il  est  mécaniquement  accompli,  sans  penser  que  la 
vraie  moralité  consiste  dans  la  pensée,  génératrice  de 
l’action.  On  s’imagine  même  que  la  moralité  viendra  à 
force  d’accomplir  des  actions  simplement  légales,  comme 
Pascal  pensait  que  la  foi  naîtra  chez  celui  qui  prendra 
de  l’eau  bénite.  N’arrive-t-il  pas  aussi  qu’il  y a opposi- 
tion entre  ce  qu’une  conscience  délicate  et  vraiment 
morale  croit  devoir  faire,  et  ce  que  lui  imposent  la  cou- 

(1)  Discours  et  Conférences  : Discours  à l’Association  des  Etudiants, 
le  15  mai  1886. 
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tume  et  les  convenances  (1)?  De  là,  les  mensonges  qui 
rongent  tant  d'existences.  Pour  beaucoup  d’entre  nous, 
la  vie  se  perd  dans  le  bruit  d’une  civilisation  dont  on  ne 
prend  que  les  apparences,  et  dont  on  veut  simplement 
jouir.  Na-t-on  pas  déploré  les  progrès  du  sans-gêne  par- 
mi certaines  personnes  riches  qui  devraient  donner  le 
modèle  de  la  correction,  et  qui  ont  peine  à supporter  ce 
qu'imposait  jadis  la  politesse  (2)?  Quelle  ne  sera  pas  la 
lâcheté  de  ces  mêmes  personnes  devant  des  devoirs  plus 
difficiles? 

Il  est  superflu  de  rappeler  la  vie  artificielle  et  futile 
de  certains  hommes  de  notre  époque.  Elle  a été  souvent 
décrite  par  d’exacts  conteurs  et  dhngénieux  romanciers, 
observateurs  des  tics,  des  habitudes  et  des  vices  des 
gens  du  monde  (3).  Que  dire  aussi  des  passe-temps  des 
snobs  qui  sont  en  possession  de  distribuer  la  notoriété, 
et  dont  l’opinion  fait  trop  souvent  la  loi  au  public  mou- 
tonnier (4)?  Elle  ne  songe  guère  non  plus  à la  vie  sé- 
rieuse l’aristocratie  qui  n’est  préoccupée  que  des  jeux 
athlétiques,  et  y emploie  toutes  ses  journées  (5).  Nous 
subissons  aussi  les  exigences  d'une  multitude  sans  idées, 
habituée  du  boulevard,  qui  s'institue  bien  parisienne , et 
se  croit  être  dépositaire  des  pensées  de  tout  un  peuple. 
Tous  ces  esprits  ne  songent  pas  à la  vie  sérieuse.  Et,  si 
chacun  de  nous  faisait  le  décompte  des  moments  utile- 
ment employés  et  des  heures  perdues  ou  consacrées  à 
des  niaiseries,  il  arriverait  à un  résultat  certainement 
attristant;  il  serait  surpris  du  peu  de  temps  que  l’on  a 
vraiment  à soi  pour  le  travail  sérieux  et  la  méditation 


(1)  Paul  et  Victor  Margueritte,  Les  Deux  Vies. 

(2)  Axgot  des  Rotours,  Aube  de  Siècle. 

(3)  Voir  surtout  Edouard  Rod,  Là-Haut  : Gyp,  Leurs  Ames  : Lavedan, 
La  Haute:  Petites  fêtes;  Leur  cœur;  Paul  Heryieu  : Flirt ; Peints  par 
eux-mêmes : L' Armature. 

(4)  Pierre  Véber,  Chez  les  Snobs. 

(5)  Voir  Novicow,  La  possibilité  du  bonheur,  dans  la  Nouvelle  Revue 
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utile  (1).  Essayons  d’établir  le  Doit  et  Y Avoir  de  notre 
vie;  cette  opération  vaudra  bien  celle  que  taisait  le  lé- 
gendaire Thomas  Graindorge  au  sujet  des  plaisirs  et  des 
ennuis  procurés  par  une  soirée  à l’Opéra. 

Malgré  nos  airs  affairés,  notre  vie  manque  de  sérieux. 
Mais  doit-on  excuser  les  gens  qui  ne  pensent  qu’à  la  vie 
d’amusements?  Renan  se  félicitait  même  de  leur  exis- 
tence, et  semblait  croire  qu’ils  sont  un  élément  indispen- 
sable du  plan  universel.  « 11  faut  qu’il  y ait  des  gens  pour 
faire  courir  les  chevaux,  donner  les  bals...  Tout  ce  train 
bruyant  du  monde  est  nécessaire  pour  qu’un  Cuvier, 
qu’un  Bopp  soient  tranquilles  en  leurs  chambres,  aient 
de  bonnes  bibliothèques  et  ne  soient  ni  obligés  ni  tentés 
d’user  leur  temps  à ces  vanités  (2).  » Comme  si  ces  amu- 
sements, ces  vanités  étaient  choses  nécessaires,  et  ratio- 
nelles  par  cela  seul  qu’elles  sont;  comme  si  elles  avaient 
besoin  d’être  accomplies  par  quelqu’un!  Toutes  ces  exis- 
tences sont  vides;  elles  cherchent  à tromper  leur  ennui, 
car 

Rien  n’égale  en  longueur  les  boiteuses  journées 
Quand,  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  années, 
L’ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosité, 

Prend  les  proportions  de  l’immortalité!... 

On  ne  s’est  jamais  demandé  ce  que  vaut  la  vie,  et  ce 
qu’elle  peut  vraiment  donner  à ceux  qui  la  comprennent. 
Voilà  pourquoi  on  a une  existence  dispersée,  éparpillée, 
au  lieu  d’une  existence  dont  chaque  étape  marque  un 
progrès  vers  le  bien  et  le  bonheur. 

) 

* 

* * 

Enfin,  et  pour  arriver  au  dernier  principe  qui  doit 
dominer  notre  conduite,  puisque  l’on  croit  à la  vie  et  à 

du  15  février  1904;  Gaston  Deschamps,  Le  Malaise  de  la  Démocratie. 

(1)  Voir  Jules  Payot  : Education  de  la  volonté , p.  143,  Paris, 
F.  Alcan. 

(2)  Dialogues  philosophiques,  p.  76-77. 
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sa  valeur,  on  agira.  C’est  le  conseil  qu’il  faut  donner  à 
la  jeunesse  contemporaine.  « N’arrivons  pas  au  terme  de 
la  vie,  disait  Pécaut,  sans  avoir  vécu,  sans  avoir  ajouté 
quelque  chose  de  nous  à la  provision  de  route  de  la 
génération  qui  nous  suivra;  un  peu  plus  de  raison,  un 
peu  plus  de  respect  de  la  justice  et  de  la  vérité,  un  peu 
plus  de  courage  et  de  force  morale,  un  peu  plus  de 
bonté  et  de  pitié.  » Pour  cela  il  faut  agir,  avoir  un 
idéal  et  en  hâter  dans  l’expérience  la  révélation  progres- 
sive. L'homme  n’attendra  pas  que  les  faits  extérieurs  se 
transforment  par  eux-mèmes,  en  suivant  une  prétendue 
loi  d’évolution  nécessaire.  Au  lieu  de  tendre  vers  un 
état  de  complet  mécanisme,  comme  le  prophétise  Herbert 
Spencer,  nous  pensons  que  l’évolution  de  la  conscience, 
et,  partant  de  l’action,  va  de  la  nécessité  à une  liberté  de 
mieux  en  mieux  comprise.  De  la  nature  à l’homme,  de 
l’enfant  à l’adulte,  du  sauvage  au  civilisé,  l’être  prend 
de  plus  en  plus  possession  de  lui-même,  et  de  plus  en 
plus  se  constitue  la  volonté  réfléchie,  pièce  indispensable 
de  la  société.  Cette  éducation  se  fait  et  se  complète  tous 
les  jours.  On  apprend  à se  décider  et  à agir,  comme  on 
apprend  à écrire,  en  éliminant  de  plus  en  plus  ce  qui 
est  animal,  pour  faire  émerger  ce  qui  est  vraiment 
humain. 

Chacun  peut  agir  dans  sa  sphère  propre  et  dans  les 
limites  de  sa  fonction  ou  de  sa  profession.  C’est  à ce  pro- 
pos qu’il  faut  éviter  les  « forces  perdues  » ; il  appartient 
à chacun  de  calculer  l’emploi  futur  de  son  activité,  et 
de  ne  pas  l’aiguiller  maladroitement.  Tout  travail  qu’on 
a choisi,  et  dont  on  voit  clairement  le  but,  ne  saurait 
procurer  que  des  satisfactions  ; les  obstacles  que  l’on 
rencontre  sont  autant  d’occasions  de  susciter  une  nou- 
velle énergie  et  de  procurer  des  joies  inattendues.  Taine 
en  fut  un  exemple.  Il  faut  voir,  dans  ses  lettres  écrites 
de  province,  lors  de  ses  débuts  dans  l’Université,  avec 
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quelle  satisfaction  il  étudie,  travaille  pour  lui  et  pour 
les  autres.  Travailler  ainsi,  c’est  vraiment  agir.  Quelle 
qu’elle  soit,  une  profession  assure  l’indépendance.  Meme 
inférieure  aux  qualités  de  l’individu,  elle  permet  sou- 
vent aux  jeunes  intelligences  de  se  développer  librement 
dans  les  moments  de  loisir.  Cléanthe  puisait  de  l’eau,  et 
Protagoras  était  portefaix.  Et,  autour  de  nous,  ne  voyons- 
nous  pas  nombre  de  jeunes  gens,  réduits  à des  besognes 
médiocres,  mais  consacrant  à la  littérature,  à la  poésie 
leurs  heures  de  liberté,  et  cherchant  à réaliser  ainsi  leur 
idéal  intellectuel,  sans  dédaigner  leur  profession  fl)?  La 
plus  modeste  est  digne  qu’on  se  passionne  pour  elle  ; aussi 
faut-il  l’aimer  « comme  une  excellente  maitresse  de  con- 
duite, comme  une  excellente  institutrice  de  moralité, 
comme  une  perpétuelle  éducatrice  (2).  » 

Ainsi  comprise,  l’idée  du  Devoir,  se  réalisant  dans 
l’action  quotidienne,  n’est  pas,  comme  on  l’a  cru  sou- 
vent, forcément  unie  à la  tristesse  et  à un  air  morose. 
Platon  croyait  que  le  véritable  philosophe  doit  s’exercer 
à mourir;  et,  après  lui,  l’idée  chrétienne  fut  une  glori- 
fication de  la  douleur;  la  souffrance  devint  une  sorte  de 
grâce  et  de  privilège.  Nous  comprenons  autrement  la  vie 
morale  dans  notre  société  qui  se  composera  de  plus  en 
plus  de  consciences  éclairées  et  de  fermes  volontés.  Nous 
disons  plutôt  avec  Spinoza  : « La  chose  du  monde  à 
laquelle  un  homme  libre  pense  le  moins,  c’est  la  mort; 
et  sa  sagesse  n’est  point  la  méditation  de  la  mort,  mais 
de  la  vie.  (3)  » Ce  philosophe  qui  se  nourrissait  d’une 
soupe  au  lait,  et  dont  la  grande  distraction  était  de  faire 

(1)  Voir,  à ce  sujet,  les  réponses  envoyées  à la  curieuse  enquête  faite 
par  Y Effort  (janvier,  février,  mars  1898),  une  revue  dont  le  nom  est  tout 
un  programme. 

(2)  Faguet,  Discours  prononcé  à la  distribution  des  prix  du  Lycée 
Charlemagne,  31  juillet  1897.  Voir  aussi  la  belle  apologie  du  travail  dans 
les  œuvres  de  Saint-Simon  ( Lettres  d'un  habitant  de  Genève  à ses  con- 
temporains; Introduction  aux  travaux  scientifiques  du  XIXe  siècle ). 

(3)  Spinoza,  Ethique,  4e  partie.  Proposition  67. 
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battre  des  araignées,  ajoutait  dans  un  scolie  de  son 
livre  : « 11  est  d’un  homme  sage  d user  des  choses  de  la 
vie  et  d’en  jouir  autant  que  possible  (pourvu  que  cela 
n’aille  pas  jusqu'au  dégoût,  car  alors  ce  n’est  plus  jouir). 
Il  est  d’un  homme  sage  de  se  réparer  par  une  nourriture 
modérée  et  agréable,  de  charmer  ses  sens  du 'parfum  et 
de  l’éclat  verdoyant  des  plantes,  d’orner  même  son 
vêtement,  de  jouir  de  la  musique,  des  jeux,  des  spec- 
tacles et  de  tous  les  divertissements  que  chacun  peut  se 
donner  sans  dommage  pour  personne...  (1)  ».  Débarras- 
sons-nous de  cette  « triste  obstination  à nous  tourmen- 
ter nous-mêmes  » que  certains  penseurs  croient  indis- 
pensable au  perfectionnement  de  la  vie  morale.  L’action, 
au  contraire,  conduit  à la  joie;  et  aujourd’hui  la  nou- 
velle poésie  chante  la  vie,  l’aime  et  la  recherche  (2).  Le 
monde  nous  la  présente  sous  mille  aspects;  la  réflexion, 
complétant  et  dominant  la  nature,  crée  une  réalité  nou- 
velle : nous  songeons  à une  Cité  meilleure  dont  nous 
pouvons  être  les  architectes,  parce  que  nous  sentons  en 
nous  une  inépuisable  puissance  d’effort,  symbole  de  la 
vie.  Aussi  disons-nous  avec  le  poète  : 

Ceux  qui  vivent,  ce  sont  ceux  qui  luttent,  ce  sont 
Ceux  dont  un  dessein  ferme  emplit  l’àme  et  le  front, 

Ceux  qui  d’un  haut  destin  gravissent  l’àpre  cime, 

Ceux  qui  marchent  pensifs,  ayant  un  but  sublime, 

Ayant  devant  les  yeux  sans  cesse,  nuit  et  jour, 

Ou  quelque  saint  labeur  ou  quelque  grand  amour. 

* * 

Tels  sont  les  principes  capables  de  donner  l’unité  à 
la  conduite  individuelle;  mais  comment  l’homme  réali- 
sera-t-il,  dans  le  domaine  des  faits  sociaux,  l’idéal  qu'il 
conçoit?  Il  nous  reste  à étudier  ce  problème. 

(1)  Spinoza  : Ethique  : 4e  partie:  Proposition  4d,  scolie: 

(2)  Voir  les  poésies  de  M:  Fernand  Gregh.  Cf.  Gaston  Deschamps,  La 
vie  littéraire  [Le  Temps  ; 29  janvier  1905). 
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La  philosophie  issue  des  théories  de  Kant  et  la  politi- 
que qui  remonte  aux  doctrines  de  Rousseau,  de  Con- 
dorcet et  de  la  Révolution  française,  ont  apporté  au 
monde  moderne  ces  principes  indiscutables  : la  valeur 
absolue  de  l'individu,  la  reconnaissance  du  droit  « uni- 
que, originaire  que  chacun  possède  par  cela  seul  qu’il 
est  homme  »,  et  le  respect  de  toute  personne  humaine. 
Ni  morale,  ni  éducation,  ni  politique  ne  sauraient  être 
fondées  en  dehors  de  ces  vérités.  Mais  ces  grands  prin- 
cipes de  véritable  individualisme  se  sont  altérés  chez 
des  disciples  infidèles  à la  pensée  des  maîtres.  Les  éco- 
nomistes et  les  philosophes  de  l’école  libérale  ont 
rabaissé  le  caractère  éminemment  moral  de  l’indivi- 
dualisme de  la  Révolution,  en  ramenant  cette  thèse  à 
l’opposition  de  l’individu  et  de  l’Etat;  on  en  est  arrivé 
à penser  que  le  laissez-faire  était  le  dernier  mot  de  la 
politique,  et  la  condition  de  tout  progrès.  Aussi,  a-t-on 
essayé  de  montrer  que,  dans  le  cours  de  l’histoire,  — et 
surtout  en  considérant  l’évolution  économique  et  sociale 
de  ces  cent  dernières  années,  — la  reconnaissance  de 
ce  droit  de  l’individu,  expression  même  de  la  justice,  a 
produit  des  injustices.  On  a,  dit-on,  fait  revivre,  au 
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profit  de  certains  privilégiés,  l’ancien  régime  qu’avait 
aboli  la  Révolution.  On  a favorisé  l’accumulation  en 
quelques  mains  des  richesses  et  des  moyens  de  tra- 
vail. Est-il  admissible  de  voir  les  uns  jouir  des  droits 
qu’on  leur  reconnaît,  tandis  que,  pour  d’autres,  la 
liberté  d’agir  et  de  se  développer  est  toute  idéale  et 
abstraite,  et  que  leur  droit  ne  peut  pas  s’exercer,  faute 
de  moyens  extérieurs?  Pour  les  théoriciens  socialistes, 
s’appuyant,  avec  quelque  raison,  sur  les  mêmes  prin- 
cipes que  leurs  adversaires,  les  droits  de  l'individu  sont 
violés;  et,  comme  les  non-possédants  sont  le  plus  grand 
nombre,  pourquoi,  faisant  appel  à la  force,  n’essaie- 
raient-ils pas  de  tout  avoir?  (1). 

On  voit  quel  danger  court  la  société  moderne  par  une 
application,  qui  a semblé  logique,  des  principes  qui  la 
fondent.  La  vérité  est  qu’on  n’a  pas  vraiment  compris 
ces  principes  dont  on  n’a  voulu  voir  que  certaines  con- 
séquences. La  grande  erreur  des  économistes  a été  de 
croire  que  la  concurrence  réalisera  tous  les  progrès 
sociaux,  que  cette  loi  — vérifiable  tout  au  plus  dans  le 
monde  animal  — est  aussi  la  loi  de  l’humanité,  et  que 
l’évolution  se  fera  d’elle-même,  sans  qu’il  soit  besoin  de 
tenir  compte  des  idées  susceptibles  de  germer  dans  les 
esprits,  et  de  se  propager  dans  le  monde.  La  même  ten- 
dance a conduit  les  penseurs  à considérer  l’individu  uni- 
quement comme  un  être  sensible,  n’ayant  que  des  ins- 
tincts et  des  passions. 

Une  autre  erreur,  commune  aux  individualistes  et  aux 
socialistes,  a été  celle  de  beaucoup  de  nos  contempo- 
rains : on  ne  veut  voir  que  les  faits,  on  n’admet  rien  en 
dehors  de  ce  qui  est  qualifié  de  positif.  Pour  les  uns, 
l’individu  ma  pas  d’autre  volonté  que  celle  de  faire  tout 


(1)  Nous  renvoyons  le  lecteur  à l’étude  sérieuse  et  documentée  de 
M.  Gaston  Isambert,  Les  idées  socialistes  en  France  de  1815  à 1848 
(Paris,  F.  Alcan,  1905),  qui  contient  des  aperçus  originaux. 
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converger  vers  lui-même;  les  autres  ne  voient  que  sa 
dépendance  absolue  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  l’entoure,  et 
jugent  qu’il  suffit  de  lois,  votées  en  une  législature,  pour 
réformer  la  société,  et  réaliser  le  bonheur  universel. 

N’y  a-t-il  donc  rien  qui  domine  le  hasard  et  le  caprice 
de  chacun?  N’y  a-t-il  pas  une  règle  d’action  autre  que  la 
contrainte  extérieure  des  lois? 

Individualisme  et  socialisme  se  trouvent  conciliés,  si, 
au  lieu  de  borner  la  vue  à l’horizon  des  faits  sensibles, 
on  tient  compte  de  la  conscience  et  de  la  raison  qui  ne 
sauraient  aboutir  ni  au  triomphe  de  l’individu  en  oppo- 
sition avec  le  corps  social,  ni  à la  domination  de  la 
société  sur  l’individu.  L’ensemble  se  sauvegarde  et  se 
respecte  en  respectant  l’individu;  et  celui-ci  ne  se  réa- 
lise véritablement  que  dans  la  société.  Fichte  disait  bien 
qu’on  ne  saurait  séparer,  comme  raisonnables,  les  indi- 
vidus les  uns  des  autres.  Mais  il  ne  saurait  être  ques- 
tion uniquement  de  la  société  où  nous  naissons,  et  dont 
nous  acceptons  nécessairement  les  conditions,  sans 
pouvoir  les  modifier  immédiatement.  Ce  que  la  cons- 
cience nous  révèle,  c’est  le  besoin  pour  l’homme  de 
s’associer,  de  se  grouper  en  vue  de  fins  déterminées,  et 
sous  l’impulsion  d’un  idéal,  dans  lequel  se  concilient 
et  les  conditions  de  la  vie  individuelle  et  celles  de  la 
vie  collective.  Les  peuples  les  plus  individualistes  ne  sont- 
ils  pas  aussi  ceux  qui  sont  les  plus  avancés  dans  la  pra- 
tique de  l’association  ? D’une  part,  l’idée  de  droit  et  de 
justice,  trop  longtemps  restée  abstraite  et  perdue  dans 
les  nimbes  de  la  métaphysique,  ne  peut  que  gagner  en 
précision,  si  on  lui  donne  une  matière  qui  dépasse  la 
réalité  de  la  personne;  d’autre  part,  la  liberté  indivi- 
duelle prend  de  plus  en  plus  conscience  d’elle-même, 
au  lieu  d’être  supprimée  par  le  fatalisme  communiste 
et  égalitaire.  Stuart  Mill  pensait  que  l’association,  sous 
toutes  ses  formes,  dominera  le  xxe  siècle,  finira  par  régé- 
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nérer  les  masses  populaires  et,  par  elles,  la  société 
elle-même. 

Après  avoir  indiqué  comment  s’est  manifestée,  dans 
Thistoire,  l’idée  de  l’association  entre  les  hommes,  il 
nous  faudra  chercher  comment  la  démocratie  moderne 
fécondera  cette  idée  pour  la  faire  épanouir  en  fleurs 
variées,  comment  elle  en  fera  l’idée  directrice  de  la 
conscience  individuelle.  Nous  dirons  ainsi  quelle  a été 
la  fortune  de  l’idée  de  Solidarité,  et  nous  montrerons 
ce  que  doit  être  l’Education  sociale. 

* 

* * 

L’idée  d’association,  de  coopération,  le  besoin  pour 
l’homme  de  former  des  groupements  ne  sont  pas  choses 
nouvelles  dans  le  monde. 

Selon  l’ancienne  loi  mosaïque,  l’homme  doit  aimer 
son  prochain  comme  lui-même,  lui  rendre  des  services; 
le  bonheur  est  attaché  à l’accomplissement  de  ces  devoirs 
de  commisération  et  de  fraternité  (1).  Avant  les  autres 
nations,  et  plus  humainement,  le  peuple  hébreu  a 
reculé  les  frontières  de  la  fraternité  humaine  ; bien  diffé- 
rent du  Grec  aristocrate  plein  de  mépris  pour  le  bar- 
bare, et  du  Romain  orgueilleux,  confiant  dans  sa  force  qui 
lui  assurait  l’empire  du  monde,  le  juif  a proclamé  la  dignité 
des  pauvres,  et  recommandé  l’amour  de  l’étranger  (2). 
On  sait  aussi  que  le  stoïcien  eut  la  notion  de  la  justice 
et  du  droit;  il  pensait  que  le  monde,  cité  de  Jupiter,  doit 
servir  de  modèle  à toutes  les  cités  terrestres,  et  qu’entre 
tous  les  membres  de  la  cité  doivent  régner  l’accord  et 
l’harmonie.  En  s’inspirant  de  ces  grandes  idées  du  vieux 
monde,  le  christianisme  conçut  la  transformation  de 
l’individu  et  de  la  société  (3). 

(1)  Lévitique,  XIX,  18.  Proverbes ; XIV,  21.  Psaumes  XLI,  2-3. 

(2)  Lévitique.  XIX,  33-34. 

(3)  Voir  Wagner  : Justice , 7*  ét  8e  discours. 
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La  philosophie  moderne  est  plus  précise  encore  dans 
ses  affirmations.  Descartes  indique  déjà  le  véritable 
principe  de  la  solidarité,  et  affirme  qu*  « il  faut  toujours 
préférer  les  interets  du  tout  dont  on  est  une  partie  », 
et  que  « c’est  proprement  ne  valoir  rien  que  de  n’être 
utile  à personne  (1).  » Kant  fonde  rationnellement 
l’unité  de  la  société,  et  songe  à la  paix  universelle; 
Fichte  établit  un  idéal  social  sur  « l’idée  de  solidarité  de 
tous  les  hommes,  sujets  de  la  raison  » (2).  Mais,  c’est 
en  France  qu’on  a toujours,  plus  qu’en  d’autres  pays, 
professé  l’idée  de  la  solidarité  des  peuples;  c’est  au  pays 
de  la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme  et  du  citoyen 
que  sont  nés  les  rêves  humanitaires.  Les  Saint-Simo- 
niens,  par  leurs  œuvres  et  leur  propagande,  préparaient 
« l’association  universelle,  par  et  pour  l’amélioration 
toujours  progressive  de  la  condition  morale,  intellectuelle 
et  physique  du  genre  humain  » (3).  Ils  furent  les  véri- 
tables précurseurs  de  l’idée  moderne  d’association,  avec 
Owen,  Bûchez  et  surtout  avec  Fourier  qui  jugeaient 
nécessaires  l’union  et  la  fusion  des  classes  qui  ont  mal- 
heureusement tendance  à conserver  entre  elles  « une 
échelle  ascendante  de  haines  et  une  échelle  descendante 
de  mépris  » (4)  . Auguste  Comte  comprit  aussi  que  la 
société  est  créée  par  un  « penchant  sympathique  naturel  » , 
et  il  pensait  que  toute  coalition  humaine,  pour  avoir  des 
chances  de  durée,  devait  provenir  d’un  assentiment 
volontaire  des  divers  coopérateurs  (5)  ; et,  tout  individu 
étant  considéré  comme  remplissant  une  fonction  dans 
la  société,  moralement  il  ne  s'appartient  pas,  et  se  doit  au 

(1)  Descakïes,  Lettres  à la  Princesse  Elisabeth. 

(2)  Voir  Xavier  Léon,  La  philosophie  de  Fichte , Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Exposition  de  la  doctrine  Sainl-Simonienne . Edit,  de  1854,  p.  322. 

(4)  Au  congrès  international  des  coopératives  de  production  (Paris 
1900),  on  a déclaré  que  ces  penseurs  étaient  les  initiateurs  du  coopéra- 
tisme. 

(5)  Système  de  Politique  positive.  II,  306;  Catéchisme  positiviste,  309. 


174 


LA  VIE  SOCIALE  ET  L’ÉDUCATION. 


corps  social.  Enfin,  en  1869,  Charles  Renouvier  indi- 
quait, dans  de  lumineuses  pages  de  la  Science  de  la  mo- 
rale, comment  la  libre  association,  la  formation  de  mul- 
tiples sociétés  dans  la  grande  société  étaient  les  moyens 
capables  de  remédier  à l’injustice  de  ce  qu’il  nomme 
l’état  de  guerre,  et  de  résoudre  Fantinomie  économi- 
que  (1). 

Il  nous  serait  facile  de  montrer  avec  plus  de  détails  com- 
ment, dans  les  religions,  les  philosophies,  chez  les  pen- 
seurs de  tout  ordre  se  montre  Fidée  d’association,  d’union 
pour  la  vie.  C’est  à la  fin  du  xixe  siècle  que  cette  grande 
idée  devait  se  préciser  dans  les  esprits  et  se  réaliser  dans 
les  faits. 

* 

* * 

Le  philosophe,  aux  yeux  duquel  le  grand  problème 
humain  consistait  à subordonner  l’égoïsme  à l’altruis- 
me (2),  pensait  aussi  qu'il  ne  faut  pas  confondre  la  coopé- 
ration intéressée,  se  développant  sous  Faction  d’une  cause 
économique  telle  que  la  division  du  travail,  avec  l’al- 
truisme véritable  ; la  vie  sociale,  disait-il  très  justement, 
neseréduitpasà  « d’ignobles  coalitions  d’intérêt  privé  » (3). 
De  ces  thèses  d’Auguste  Comte,  et  aussi  de  la  philo- 
sophie morale  de  Renouvier  est  sortie  la  nouvelle  doc- 
trine du  Solidarisme,  telle  qu’elle  a été  exposée  ces  der- 
nières années,  et  telle  qu’elle  se  développe,  en  s’enri- 
chissant, chaque  jour,  des  données  de  l’expérience.  Un 
homme  d’Etat,  qui  est,  en  même  temps,  un  profond 
penseur  (4),  a eu  le  mérite  de  donner  l'impulsion  à une 

(1)  « Le  règne  de  la  justice  dépend  de  l’initiative  que  des  groupes 
libres  d’hommes  choisis  prendraient  de  composer  entre  eux  des  sociétés 
nouvelles  et  exemplaires,  oeuvres  de  passion  philosophique  et  de  puis- 
sante réflexion  en  des  sphères  limitées.  » Science  de  la  morale.  IL  522. 

(2)  Comte,  Système  de  politique  positive.  IV,  163. 

(3)  Comte,  Cours  de  Philosophie  positive.  III,  553. 

(4)  Léox  Bourgeois,  Solidarité.  3e  édition.  Cf.  Bourgeois  et  Croiset, 
Essai  d’une  philosophie  de  la  Solidarité.  Paris,  F.  Alcan.  Conférences.  Con- 
grès de  l’Éducation  sociale , Paris,  F.  Alcan,  1900.  Bulletin  de  la  Société 
d’Éducation  sociale. 
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philosophie  morale  et  sociale,  capable  d’harmoniser 
l’individualisme  et  le  socialisme,  présentés  sous  des 
aspects  nouveaux,  et  affirmant,  avant  tout,  que  le  déve- 
loppement de  nos  personnalités  est  impossible  sans  une 
incessante  coopération.  L’idée  de  solidarité  devient  l’as- 
sise fondamentale  de  la  vie  sociale  de  l’avenir.  Pendant 
longtemps,  ce  terme  de  solidarité  ne  fut  pris  que  dans 
une  acception  biologique,  ou  dans  un  sens  juridique. 
Mais,  on  peut  le  considérer  non  plus  comme  exprimant 
seulement  ce  qui  est,  mais  aussi  et  surtout  ce  qui  doit 
être.  Il  est  synonyme  de  justice,  car  la  véritable  justice 
repousse  l’isolement  de  l’individu,  et  la  croyance  qu’il 
suffit  que  sa  dignité  soit  conservée.  La  solidarité  biolo- 
gique « ne  connaît  ni  justice,  ni  fraternité,  ni  idéal  ».  (1) 
« L’homme  conçoit  et  veut  la  justice;  il  veut  que  son 
bonheur  corresponde  à son  mérite  et  qu’à  mérite  égal  ses 
semblables  soienttraités  de  la  même  façon.  » (2)  On  recon- 
naît ainsi  qu’il  y a entre  tous  les  hommes  un  caractère 
commun,  celui  d’être  à la  fois  vivant,  pensant  et  con- 
scient; l’idée  de  vie  est  identique  à l’idée  d’association,  de 
telle  sorte  que  l’idée  de  solidarité  est  un  principe  d’action 
et  d’action  morale.  Nous  ne  profitons  pas  uniquement  des 
efforts  de  nos  contemporains;  nous  jouissons  des  riches- 
ses accumulées  par  nos  ancêtres  ; nous  avons  donc  une 
dette  envers  la  société  ; si  l’on  comprend  la  grandeur  de 
cette  dette  on  voit  tomber  les  barrières  artificielles  que 
l’on  élevait  entre  les  hommes;  il  faut  que  chacun  apporte 
son  tribut  sous  peine  de  voir  se  rompre  l’équilibre  social. 

Les  philosophes  de  la  solidarité  ne  s’en  tiennent  pas 
à la  théorie  ; ils  indiquent  les  conséquences  inévitables 
dans  la  pratique.  Il  appartient  à la  société  de  répartir 
équitablement  les  charges,  comme  cela  se  serait  fait,  si, 
dans  le  passé,  les  associés  avaient  toujours  été  guidés 

(1)  Essai,  etc.  Préface  de  M.  Croiset.  p.  IV. 

(2)  Bourgeois,  Rapport  au  congrès  il’Eclucalion  sociale . 
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par  la  raison;  les  classes  sociales  sont  des  créations  de 
la  haine  et  du  préjugé.  La  véritable  solidarité  implique, 
entre  autres  réformes:  l’impôt  proportionnel  et  progres- 
sif, l’interdiction  des  monopoles,  l’instruction  gratuite 
à tous  les  degrés,  la  limitation  des  heures  de  travail  (1). 
En  un  mot,  la  vie  humaine  comporte  une  solidarité 
consciente,  raisonnable  et  voulue,  capable  de  corriger 
les  injustices  de  la  solidarité  naturelle,  et  de  lutter  con- 
tre les  forces  coalisées  de  l’extérieur.  L’individu,  acqué- 
rant un  certain  degré  d’indépendance  économique, 
devient  vraiment  homme,  et,  n’étant  pas  absorbé  par  le 
labeur  manuel,  peut  songer  à faire  son  éducation  intel- 
lectuelle (2). 

Cette  philosophie  se  présente  à nous  comme  éloignée 
de  toute  idée  religieuse  et  de  toute  doctrine  métaphysi- 
que. En  effet,  la  place  des  dogmes  religieux  y est  nulle; 
et  c’est  tout  naturel,  quand  on  veut  constituer  une 
morale  sociale,  c’est-à-dire  acceptable  pour  tous  les  hom- 
mes vivant  en  société,  devant  chercher  des  causes 
d’union  et  non  des  motifs  de  discorde.  Mais,  s’il  s’agit 
de  métaphysique,  la  question  est  tout  autre.  Nous  avons 
déjà  dit  ^3)  que  la  morale  individuelle  ne  saurait  se  cons- 
tituer en  dehors  de  toute  métaphysique;  il  en  est  de 
même  de  la  morale  sociale.  Guyau  a montré,  en  des 
pages  admirables,  comment  le  fait  même  de  la  société 
et  le  sentiment  de  l'amour  qui  s’y  révèle  à tout  instant 
nous  conduisent  à rêver  la  survivance  de  l’individu, 
idée  métaphysique  s’il  en  fût.  Avec  une  singulière  péné- 
tration, il  remarquait  que  la  science  sociale  se  double  de 
métaphysique;  en  agissant,  en  nous  donnant,  en  étant 
désintéressés  et  impersonnels,  nous  aurons  chance  de 

1 Bourgeois  et  Croiset,  Essai,  etc.  Cf.  sur  la  réforme  de  l'instruction, 
notre  livre:  V Université  de  demain  Paris,  Cornély,  1902. 

(2  Cf.  Henry  Michel,  La  doctrine  politique  de  la  démocratie , p.  35. 

3)  Voir  le  chapitre,  l'Éducation  morale  et  la  Philosophie  de  la  vie. 
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survivre  dans  l’esprit  et  le  cœur  de  ceux  que  nous  aurons 
aimés  (1).  L’idée  métaphysique  donnera  donc  son  couron- 
nement à la  philosophie  de  la  solidarité  qui  n’a  pas 
encore  mis  au  jour  tout  ce  qu’elle  cache  dans  ses  replis. 
Si  elle  sait  se  dégager  de  la  manie  scientifique  qui  hante 
les  esprits  d’aujourd’hui,  elle  sera,  avec  son  caractère  de 
véritable  idéalisme,  la  philosophie  sociale  de  l’avenir. 

* 

* * 

Des  théories,  passons  aux  faits.  Depuis  un  demi- 
siècle,  nous  avons  vu  se  multiplier  les  associations  de 
toutes  sortes.  Jadis,  il  n’y  avait  qu’une  seule  forme  d’as- 
sociation qui  était  à la  fois  professionnelle  et  religieuse, 
et  s’occupait  de  l’homme  tout  entier.  Plus  tard,  l’asso- 
ciation a subi  la  loi  de  la  division  du  travail;  elle  a 
meme  englobé  quantité  d’actions  qui,  autrefois,  dépen- 
daient de  l’individu  isolé.  Aujourd’hui,  c’est  par  milliers 
que  nous  comptons  les  associations.  Chacune  prend  une 
partie  de  l’individu  qui  est/simultanément,  un  rouage 
de  nombreux  systèmes.  N’avons-nous  pas  des  Ligues  pour 
l’Education,  d’autres  pour  la  santé  publique,  d’autres 
encore  pour  propager  des  opinions  politiques?  Il  y a des 
associations  d’études,  et  meme  des  plus  spéciales;  il  y a 
des  unions  antialcooliques,  des  sociétés  végétariennes,  des 
ligues  contre  l’abus  du  tabac,  des  ligues  pour  ou  contre  la 
liberté  de  l’enseignement  : autant  de  groupements  d’in- 
dividus qui  unissent  leurs  efforts  en  vue  de  généraliser 
un  mode  d’action  qui  leur  semble  avantageux  pour  tous. 

A l’Exposition  universelle  de  1900,  on  a visité,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  un  palais  d’allure  simple  et  de  lignes 
sobres.  C’était  le  palais  de  l’Économie  sociale.  Les  gens 
frivoles  ont  peut-être  été  rebutés  par  ce  nom  et  par  cet 
aspect;  ceux  qui  s’y  sont  hasardés  ont  gardé,  des  cartes 


(1)  Guyau,  Irréligion  de  l’avenir,  p.  456  et  suiv.  Paris,  F.  Alcan. 
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et  des  graphiques  qu'ils  ont  examinés,  un  précieux  sou- 
venir et  un  enseignement. 

Aujourd’hui,  en  prenant  pour  guide  le  savant  qui  a 
si  bien  analysé  et  étudié  toutes  les  richesses  qui  étaient 
entassées  dans  ce  palais  (1),  nous  admirons  le  dévelop- 
pement qu’a  pris  l’esprit  d’association.  On  compte,  en 
France,  7.246  associations  professionnelles,  11.232  asso- 
ciations de  secours  mutuels  et  de  prévoyance,  7.252  asso- 
ciations scolaires  et  post-scolaires,  7.480  associations  de 
sports  et  de  jeux,  etc.,  etc.  Il  est  curieux  de  voir  com- 
bien nos  contemporains  sont  portés  à former  des  associa- 
tions dont  quelques  unes  risquent  de  passer  pour  bizarres. 
S’il  y a 446  associations  de  gymnastique,  il  y en  a aussi 
435  pour  le  tir  à l'arbalète  et  à l'arc,  43  pour  la  sarbacane. 
A côté  des  3.677  cercles,  nous  comptons  48  sociétés  pour 
le  jeu  du  bouchon,  et  31  pour  l’élevage  des  pinsons. 

D’autre  part,  nous  avons  aujourd’hui  trois  millions 
de  mutualistes  répartis  en  17.000  sociétés;  il  y a 1.600 
sociétés  coopératives  de  consommation  avec  300.000 
membres;  800  coopératives  de  crédit,  300  coopératives  de 
production  qui  sont  de  véritables  associations  du  travail, 
du  capital  et  du  talent.  Enfin,  les  organisations  syndica- 
les atteignent  le  nombre  de  10.087  avec  1.637.930  adhé- 
rents (2).  Ces  faits  et  ces  chiffres  ont  leur  éloquence  ; ils 
prouvent  que  toutes  les  classes  de  la  société  cherchent 
le  bien-être  commun,  qu’elles  se  pénètrent  par  la  force 
même  des  choses,  et  que,  suivant  le  mot  de  M.  Bour- 
geois, l’esprit  d'association  est  en  train  de  révolutionner 
pacifiquement  le  monde. 

* 

* * 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  s’associer  pour  vivre  vraiment 
de  la  vie  sociale.  Sait-on  toujours  que  ta  vie  comporte 

(1)  Voir  l’excellent  livre  de  M.  Gide,  Économie  sociale. 

(2)  Enquête  de  l'Office  du  Travail,  1904. 
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un  idéal  supérieur  à réaliser?  Sont-ils  nombreux  ceux 
qui  savent  pourquoi  et  comment  ils  vivent  en  société, 
se  rendent  des  services?  Et,  s’il  s’agit  de  ces  nombreuses 
sociétés  qui,  toutes,  ont  une  utilité  incontestable,  n’y 
trouve-t-on  pas  beaucoup  de  personnes  qui  en  font  partie 
par  simple  entrainement,  par  esprit  d’imitation,  souvent 
par  complaisance?  On  devient  solidaire  inconsciemment, 
en  versant  des  cotisations  annuelles,  sans  se  préoccu- 
per autrement  de  l’organisation,  du  fonctionnement  et 
des  progrès  delà  société  dont  on  est  membre.  Les  admi- 
nistrateurs de  ces  sociétés  connaissent  bien  cette  indif- 
férence des  associés  pour  l’œuvre  commune,  envers 
laquelle  on  se  croit  quitte  en  payant  la  somme  exigée 
par  les  statuts.  Ce  n’est  pas  là  le  véritable  esprit  d’asso- 
ciation ; il  faut  transformer  cette  solidarité  inconsciente 
en  une  solidarité  réfléchie  ; il  faut  que  l’esprit  d’associa- 
tion, renforcé  par  une  éducation  méthodique,  réalise, 
suivant  le  mot  de  Michelet,  « non  pas  l’unité  monotone, 
mais  l’unité  harmonique  où  toutes  les  diversités  s’ai- 
ment ». 

Vinet  remarquait,  il  y alongtemps,  que  l’individu,  pre- 
nant conscience  de  lui-même,  est  plus  sociable.  Pren- 
dre conscience  de  soi-même,  c’est  devenir  plus  libre, 
se  soustraire  aux  fatalités  et  aux  circonstances,  user 
de  sa  réflexion;  et  c’est  ainsi  qu’on  peut  « obtenir, 
par  des  moyens  de  liberté,  la  mise  en  valeur  économi- 
que et  morale  de  tous  les  membres  de  la  cité  nouvelle  » ( 1 ) . 
La  liberté  humaine  est  capable  de  créer  de  toutes  pièces 
une  nouvelle  solidarité  prête  à lutter  contre  la  solidarité 
des  agents  physiques  et  la  production  fatale  des  événe- 
ments extérieurs  (2).  Là  où  il  y a des  consciences  indi- 
viduelles et  des  volontés  libres,  il  y aura  union  entre 

(1)  H.  Miguel,  Leçon  d’ouverture  d’un.  cours  d'histoire  des  doctrines 

politiques.  P.  20 

(2)  Voir  Spencer,  Justice  P.  215.  Paris,  F.  Alcan. 
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elles  ; nous  y pouvons  voir  non  pas  une  harmonie 
préétablie  à la  façon  de  Leibnitz,  mais  plutôtune  harmonie 
qui  s’établit  par  le  seul  effet  des  actions  réciproques  de 
ces  volontés.  C’est  en  ce  sens  que  l’on  peut  parler  d’une 
conscience  sociale , sans  vouloir  désigner,  par  cette  expres- 
sion, une  entité  quelconque  dont  on  obscurcit  encore 
la  nature  par  les  comparaisons  biologiques  dont  on 
abuse  (1).  Des  individus  qui  s’unissent  à d’autres  pour 
partager  les  risques  des  maladies  ou  des  accidents  parti- 
cipent aux  mêmes  sentiments,  ont  des  idées  analogues 
dans  des  circonstances  identiques,  semblables  en  cela  à 
des  grains  de  poudre  qui,  placés  à côté  l’un  de  l’autre, 
s'allument  et,  tout  en  restant  séparés,  forment  une  traînée 
de  flamme. 

On  n’a  pas  toujours  compris,  dans  toute  sa  portée, 
l’idée  de  Solidarité.  Tantôt,  on  a pensé  qu’elle  retirait  à 
l'individu  toute  valeur  propre,  et  toute  liberté  (2)  ; 
tantôt,  on  a craint  qu’en  parlant  de  la  dette  que  nous  avons 
tous  à l’égard  de  nos  ancêtres,  certains  ne  soient  trop 
pressés,  et  ne  fassent  courir  un  grave  risque  à la  paix 
sociale  (3).  On  n’a  pas  vu  le  véritable  problème:  on  s’en 
tient  aux  solutions  simplistes;  et  l’on  croit  ou  qu'il  faut 
attendre  patiemment  l’évolution  nécessaire,  fatale,  et  la 
« force  des  choses  »,  ou  que  la  société  ne  peut  être  réfor- 
mée que  par  une  révolution  violente.  Entre  ces  deux  alter- 
natives, on  se  résout  à ne  rien  faire  ; et  l’on  ne  voit  pas  que 
le  problème  de  la  société  moderne  ne  peut  être  résolu  que 
par  une  modification  de  l’individu,  qu’il  est,  en  un  mot, 
une  question  d’éducation  (4).  De  même  qu’on  perfectionne 

(1)  Cf.  Fouillée,  Science  sociale  contemporaine . p.  19*2-257 

(2)  Mauxion,  Essai  sur  les  éléments  et  l'évolution  de  la  moralité,  Paris, 
F.  Alcan. 

(3)  Eugène  d’Eichthal,  Solidarité  sociale  et  solidarisme  (Revue  politique 
et  parlementaire,  10  juillet  1903). 

• 4)  Voir,  à ce  sujet,  des  considérations  intéressantes  dans  la  confé- 
rence de  M.  Darlu,  Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité , p.  121-139 
Paris,  F.  Alcan. 
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l’individu  dans  sa  nature  physique  et  dans  sa  nature 
intellectuelle,  il  est  possible  de  le  préparer  à la  vie  de 
société,  de  rechercher,  en  outre  du  lien  social  qui  existe 
entre  les  hommes,  les  conditions  d’une  association  volon- 
taire qui  ne  maintiendra  pas  uniquement  l’équilibre 
mais  qui  perfectionnera  la  vie  de  l’individu  et  la  vie  col- 
lective. Il  y a une  Education  sociale.  Jadis,  la  société 
était  unie  dans  toutes  ses  parties  grâce  à l’autorité  d’un 
monarque,  d’un  chef  guerrier,  ou  d’un  chef  religieux; 
aujourd’hui,  il  y aura  un  autre  genre  d’union.  Il  se  forme 
déjà  de  nombreuses  associations  en  vue  de  renforcer 
l’activité  commerciale  et  industrielle;  mais,  au  delà  de 
ces  préoccupations  matérielles,  nous  concevons  un  idéal 
d’action,  grâce  à la  coopération  librement  consentie,  en 
vue  de  l’amélioration  intellectuelle  et  morale  de  tous  les 
hommes. 

On  voit  donc  que  l’Ecole  est  le  terrain  où  doit  germer 
et  se  développer  le  sentiment  de  la  solidarité;  c’est  ce 
que  démontre  l’expérience  de  tous  les  amis  de  l’école 
et  des  œuvres  qui  la  protègent  et  la  prolongent. 

* 

* * 

En  lisant  les  rapports  et  les  discussions,  du  congrès 
d’éducation  sociale  tenu  en  1900,  on  se  rend  compte  de 
ce  qui  a été  fait  dans  l’école  en  vue  de  réaliser  la  véri- 
table solidarité  sous  toutes  ses  formes  et  dans  tous  les 
milieux. 

A l’école  primaire,  l’enseignement  proprement  dit 
est  une  occasion  continuelle  de  répandre  cette  idée, 
grâce  aux  lectures,  rédactions,  dictées,  maximes  d’écri- 
ture; il  y a aussi  des  cas  où,  en  fait  de  discipline,  on 
montrera  l’iinion  et  l’attachement  de  tous  à tous.  Les 
punitions  collectives,  dont  il  faut  user  avec  la  plus 
grande  prudence,  parce  qu’elles  peuvent  amener  la  haine 
de  celui  qui  est  injustement  puni  contre  ceux  dont  il 
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paie  les  fautes,  sont  bonnes,  si  le  maître  peut  en  tirer 
comme  conséquence  la  mise  en  quarantaine  du  coupable. 
Les  faits  ordinaires  de  la  vie,  les  découvertes,  les  tra- 
vaux serviront  à montrer  aux  enfants  la  solidarité  qu’il 
y a entre  tous  les  hommes;  et,  quand  se  produisent  des 
événements  extraordinaires,  une  catastrophe,  par  exem- 
ple, les  élèves  doivent,  par  leur  minime  contribution, 
montrer  la  part  qu’ils  prennent  aux  malheurs  d’un  groupe 
humain. 

Dans  certaines  écoles,  on  a vu  des  élèves  confectionner 
des  habits  pour  les  victimes,  organiser  des  loteries,  etc. 
Mais  l’œuvre  essentielle  de  solidarité,  c’est  celle  que  tout 
le  monde  connaît  et  qui,  par  sa  continuité,  est  vraiment 
éducatrice  ; nous  voulons  parler  de  la  mutualité  scolaire; 
il  serait  mesquin  de  ne  voir  en  elle  que  le  bienfait  du 
secours  de  maladie  dont  profite  le  sociétaire,  sans  con- 
sidérer surtout  cet  apprentissage  hebdomadaire  de  la 
solidarité  effective  entre  les  moments  de  notre  vie  indi- 
viduelle, etentre'les  différents^êtres  constituant  la  société. 
Dès  l’école,  l’enfant  doit  apprendre  qu’il  n’est  pas  seul. 
La  mutualité  doit  se  répandre  surtout  dans  les  écoles 
de  filles  ; car,  la  femme  ne  songe  pas  assez  à la  solidarité  ; 
on  a constaté  que  presque  toutes  les  sociétés  de  secours 
mutuels  ne  se  composent  guère  que  d’hommes,  bien  que 
les  femmes  soient  plus  sujettes  à la  maladie  (1).  C’est, 
en  effet, là  la  mutualité  qu’on  doit  exercer  tous  les  enfants, 
car  la  société  de  secours  mutuels  deviendra  le  centre  de 
toutes  les  œuvres  sociales.  Ainsi,  la  mutualité  ne  peut- 
elle  pas  être  l’organe  de  l’hygiène  sociale?  Prévenir  les 
maladies,  c’est  le  moyen  de  ne  pas  appauvrir  les  caisses 
de  secours  mutuels  (2). 

(1)  Gide,  Op.  cit. 

(2)  Pour  être  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui  concerne  les  œuvres  de 
mutualité,  d’assistance,  de  prévoyance  sociales,  il  faut  lire  le  journal 
hebdomadaire.  Y Avenir  de  La  Mutualité  (Bordeaux,- 10,  rue  Saint-Chris- 
toly). 
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Pour  ce  qui  regarde  l’enseignement  secondaire,  on 
s’est  plaint  (1)  que  « dans  nos  lycées,  l’association  procède 
de  la  mutualité  organisée,  réalisée  en  vue  du  plaisir  ou 
du  profit  personnel,  et  non  pas  de  la  solidarité  organisée 
devant  l’épreuve  pour  la  lutte  économique  ou  sociale  en 
vue  du  bien-être  des  déshérités,  de  l’apaisement  des  res- 
sentiments de  groupes.  C’est  /’ apprentissage  de  la  corpo- 
ration, et  non  de  la  coopération . » S’il  y a eu  certaines 
erreurs,  on  peut  affirmer  que  jamais  on  n’a  eu  l’intention 
d’ériger  en  dogme  l’égoïsme  collectif;  notre  éducation 
a,  au  contraire,  pour  objet  de  supprimer  l’égoïsme  sous 
toutes  ses  formes,  égoïsme  des  partis,  des  classes,  des 
castes  ; que  gagnerait-on  à détruire  la  guerre  entre  les 
individus,  si  l’on  devait  susciter  la  guerre  entre  les 
groupes?  Mais  aujourd’hui,  la  critique  que  nous  venons 
de  rapporter  n’aurait  plus  d’objet;  nos  lycées  sont  mu- 
tualisés, ou  vont  l’être;  les  élèves  apprendront  non  seu- 
lement la  coopération  entre  eux,  mais  aussi  avec  leurs 
camarades  moins  fortunés  de  l’enseignement  primaire  (2), 
ainsi  disparaîtront  les  préjugés  de  classe  ; et,  pour  com- 
pléter cette  œuvre  d’union,  nous  pensons  voir  un  jour 
les  associations  d’anciens  élèves  des  lycées  et  collèges 
fusionner  avec  les  « Petites  A » de  l’enseignement  pri- 
maire. 

L’Enseignement  supérieur  ne  restera  pas  étranger  à 
ce  mouvement.  Il  ne  doit  pas  s’enfermer  dans  une  mis- 
sion purement  scientifique;  il  enseignera  la  solidarité 
d’une  façon  consciente  et  réfléchie;  et,  comme  l’a  très 
bien  montré  M.  Emile  Durkheim  (3),  la  sociologie  est  la 
science  la  plus  propre  à faire  comprendre  ces  vérités. 
« Il  n’est  pas  une  proposition  sociologique  qui  ne  soit  une 

(1)  Rapport  de  M.  Valran  au  Congrès  d’Éducation  sociale,  page  119. 

(2)  Voir  la  circulaire  de  M.  Bienvenu  Martin,  ministre  de  l’Instruction 
publique,  en  date  du  30  janvier  1905.  Cf.  notre  étude,  La  Mutualité  à 
l’École  (Nouvelle  Revue,  1er  juillet  1905). 

(3)  Rapport  au  Congrès  d’Éducation  sociale,  p.  128-133,  cf.  p.  366. 
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illustration  de  la  loi  de  solidarité,  puisque  la  solidarité 
des  éléments  divers  dont  est  formée  la  société  est  la  con- 
dition même  de  son  existence  ».  Il  est  donc  nécessaire 
de  multiplier  les  chaires  de  sociologie,  et  de  mettre  en 
pratique  ces  leçons  de  solidarité  par  la  création  d’asso- 
ciations, de  groupes  entre  étudiants,  suivant  leurs  goûts, 
leurs  idées,  leurs  occupations. 

Dans  les  milieux  ouvriers  l’idée  de  solidarité  est 
l’objet  constant  de  l’Education.  La  vie  de  l’ouvrier  s’est 
améliorée;  elle  lui  est  rendue  plus  facile  par  la  pratique 
de  la  solidarité.  On  connaît  les  heureux  résultats,  pour 
l’alimentation  des  familles  pauvres,  des  sociétés  coopé- 
ratives de  consommation  ; il  en  est  de  même  des  sociétés 
philanthropiques  qui,  par  l’œuvre  des  logements  ouvriers, 
procurent  aux  travailleurs  une  demeure  confortable  et 
hygiénique.  Ces  améliorations  matérielles  ne  peuvent  que 
profiter  à l’essor  de  l’éducation  générale,  qui  sera  encore 
une  œuvre  de  solidarité;  car,  libéré  des  nécessités  de 
la  vie,  l’ouvrier  aura  plus  de  facilité  et  de  goût  pour 
orner  son  esprit,  et  répondre  à l’appel  de  ceux  qui  le 
convient  à partager  avec  eux  les  richesses  intellectuelles 
de  l’humanité.  On  connaît  le  magnifique  développement 
des  œuvres  post-scolaires,  des  conférences  populaires, 
manifestation  de  la  solidarité  entre  ceux  qui  savent  et 
ceux  qui  ne  savent  pas.  On  comprend  que  l’homme  ne 
doit  pas  laisser  en  friche  son  cerveau  ; s’il  a besoin  de 
pain,  il  a aussi  besoin  d’instruction.  En  Angleterre,  les 
sociétés  coopératives  de  consommation,  imitant  les  Pion- 
niers de  Rochdale,  consacrent  2 1/2  0/0  des  bonis  à 
l’éducation  de  leurs  membres.  En  France  nous  avons 
créé,  dans  certaines  villes,  des  Universités  populaires, 
qui  doivent  « réaliser,  par  l’entente  des  esprits,  le  concert 
des  volontés  (1)  ».  Certains  chefs  du  parti  socialiste, 

(1  M.  Gabriel  Séailles,  Discours  d'inauguration  à la  Coopération  des 
Idées , Université  populaire  du  faubourg  Saint-Antoine. 
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tels  que  Lafargue,  Jules  Guesde,  ont  vu  avec  méfiance 
la  fondation  des  Universités  populaires;  elles  prendront 
de  plus  en  plus  de  développement,  si,  comme  l a pensé 
le  Congrès  d’Education  sociale,  elles  coordonnent  leurs 
cours  avec  les  Bourses  du  travail,  et  leurs  cours  profes- 
sionnels (1).  C’est  un  but  analogue  que  visent  ceux  qui 
préconisent  les  Instituts  cantonaux  devant  comprendre 
bibliothèques,  musées,  archives,  cours,  conférences,  ex- 
positions, bureau  de  renseignements  pour  la  vie  civique, 
etc.  (2). 

L’éducation  sociale  se  prolonge  aussi  à la  caserne  par 
les  cours  et  les  conférences  pour  les  soldats;  et  il  serait 
à souhaiter  que  les  officiers  entrent  en  relation  avec 
toutes  les  personnes  de  bonne  volonté  qui  viendraient 
apporter  aux  jeunes  soldats  leur  talent  et  leur  dévoue- 
ment à la  cause  de  la  solidarité  (3).  De  meme,  Y Union 
démocratique  pour  V Éducation  sociale,  a organisé  des 
conférences  et  des  concerts  dans  les  hôpitaux;  certains 
de  ses  membres  ont  fait  des  cours  pour  les  gardiens  de 
la  paix. 

C’est  une  belle  œuvre  de  prévoyance  et  de  solidarité 
que  YOEuvre  du  Trousseau  du  XXG  arrondissement . 
Moyennant  cinquante  centimes  par  mois  jusqu’à  dix-huit 
ans,  les  membres  participantes  auront  droit  à un  trous- 
seau confectionné  par  elles  et  par  leurs  camarades.  Les 
maîtresses  de  l’Ecole  Normale  du  Puy  ont  eu  la  belle 
initiative  de  fonder  un  patronage  analogue  (4). 

Il  ne  suffit  pas  de  donner  aux  déshérités  des  connais- 
sances utiles  et  de  les  aider  dans  l’organisation  de  la  4 ie 
matérielle.  11  faut  leur  procurer  la  santé,  les  moyens  de  se 

(1)  Vœu  de  M.  Édouard  Petit,  Congrès  de  l’Éducation  sociale,  p.  400. 

(2)  Voir  la  brochure  de  M.  Godefroy  Ratton,  éditée  par  Y Avenir  de. 
la  Mutualité , Bordeaux,  1904. 

(3)  Vœu  du  Congrès  d’Éducation  sociale,  p.  408. 

(4)  Voir  Ferdinand  Dreyfus,  L’Ecole  républicaine  et  le  Patronage 
féminin. 
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reposer  comme  l’exige  la  nature.  C’est  l'objet  des  Colo- 
nies de  Vacances  qui  amènent  tous  les  ans  quantité  d’en- 
fants à la  mer  ou  à la  montagne,  et  leur  permettent  de 
respirer  l’air  salubre,  comme  le  font  les  enfants  fortunés; 
nous  citerons  aussi  d’autres  sociétés  analogues,  telles 
que  la  Nature  pour  tous  (1). 

Enfin,  du  principe  de  solidarité  vont  naître  les  patro- 
nages laïques,  ou  plutôt  les  « Fraternelles,  » se  proposant 
« de  fortifier  l’influence  éducatrice  de  l’instituteur  et 
de  la  famille,  d’apporter  aux  débutants  aide  matérielle, 
intellectuelle  et  morale,  de  préparer,  à la  vie  profession- 
nelle et  sociale,  l’enfance  et  l’adolescence  ouvrière  et 
rurale,  d'abord  pendant  la  période  de  la  scolarité,  puis 
de  l’école  au  ménage,  ou  bien  de  l’école  au  régiment  », 
telles  qu  elles  vont  s’organiser  sous  l’énergique  impul- 
sion de  la  Ligue  Française  de  F Enseignement  (2).  Ces 
sociétés,  en  faisant  appel,  non  pas,  comme  toujours,  aux 
instituteurs,  mais  à des  collaborateurs  bénévoles,  qui 
apporteront,  avec  leur  dévouement,  un  désir  toujours 
nouveau  de  bien  faire,  seront  le  point  de  jonction 
d’hommes  de  toute  origine,  de  toute  instruction  s'unis- 
sant pour  s’améliorer  et  s’élever  mutuellement. 

En  vue  de  susciter,  d’encourager  les  initiatives,  de 
coordonner  les  efforts,  et  de  réunir,  comme  en  une  doc- 
trine bien  équilibrée,  les  tendances  de  l’éducation 
moderne,  il  s’est  fondé,  à la  suite  du  Congrès  de  1900 
et  sous  la  présidence  de  M.  Léon  Bourgeois,  une  Société 
pour  l'Education  sociale  dont  le  principal  objet  est 
« d'adapter  les  connaissances  scientifiques  générales  à la 

1 Voir  la  belle  circulaire  que  M.  Liard,  vice-recteur  de  l’Académie 
de  Paris,  vient  d'adresser  à tous  les  inspecteurs,  afin  de  constituer  dans 
les  lycées  et  collèges  des  associations  ayant  pour  but  de  préserver  les 
enfants  pauvres  des  grandes  villes  contre  la  tuberculose  par  le  séjour  à 
la  campagne- 

■1,  Voir  les  résolutions  importantes,  prises  à ce  sujet,  par  l avant  dernier 
congrès  de  la  Ligue,  tenu  à Biarritz,  en  octobre  1905,  ainsi  que  le  rapport 
de  M.  Edouard  Petit. 
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réalité,  et  de  reconstituer  une  vie  plus  ample,  plus  vraie, 
plus  puissante,  et  meilleure  » ; et  Ton  a très  bien  défini 
l’Éducation  Sociale,  quand  on  dit  qu’il  importe  de  « faire 
une  synthèse  de  toutes  les  connaissances  spéciales  pour 
établir  entre  l’homme  et  le  milieu  social,  entre  l’initiative 
individuelle  et  les  nécessités  de  l’action  collective,  une 
harmonie  toujours  plus  parfaite  ». 

Toutes  ces  œuvres,  dont  nous  n’avons  pu  citer  que 
les  principales,  sont  plus  que  des  essais  en  vue  de  la 
transformation  pacifique  de  la  société;  leur  existence  est 
la  réfutation  des  théories  préconisant  la  violence,  comme 
des  doctrines  aboutissant  à l’indiftérence  de  l’individu. 
Ce  sont  des  œuvres  de  foi  en  l’avenir  de  notre  pays,  dans 
lequel  tout  souci  de  perfectionnement  n’a  pas  disparu; 
ce  sont  des  œuvres  d’idéalisme  moral  et  social  (1). 

* 

* * 

A côté  de  l’action  des  particuliers,  des  sociétés  qui  se 
forment,  quel  sera  le  rôle  de  l’Etat,  en  matière  d’Educa- 
tion  Sociale?  Aux  yeux  de  certains,  la  question  sociale 
se  résoudra  par  la  négation  de  tous  services  publics,  et 
de  tout  pouvoir  de  l’Etat  ; c’est  l’opinion  de  Spencer,  et 
de  M.  de  Molinari.  Il  est  incontestable  que  l’initiative 
individuelle  est  plus  souple  que  l’action  de  l’Etat  ; elle 
peut  mieux  s’adapter  aux  besoins  variés  des  circons- 
tances; et,  s’il  y a insuccès,  l’inconvénient  est  moindre 
que  s’il  s’agit  d’une  expérience  tentée  sur  le  pays  tout 
entier.  Mais  on  s’est  souvent  mépris  sur  le  rôle  et  la 
valeur  de  l’Etat;  on  n’a  voulu  voir  en  lui  qu’un  « des- 
tructeur de  caractères  » (2),  ou  que  l’organisateur  d’une 

1)  C’est  le  caractère  essentiel  de  l’intéressante  littérature  civique  qui 
a surgi,  clans  notre  pays,  depuis  une  dizaine  d’années,  et  qui  se  déve- 
loppe tous  les  jours.  Nous  renvoyons  le  lecteur  à l’étude  que  nous  lui 
avons  consacrée  dans  la  Nouvelle  Revue  du  15  novembre  1902. 

(2)  Max  Nordau,  Paradoxes  sociologiques,  Paris,  F.  Alcan. 
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hiérarchie  fondée  sur  des  apparences,  et  qu'un  distribu- 
teur de  titres  et  de  récompenses.  On  n’a  pas  eu  l'idée 
véritable  de  la  communauté  civile  reposant  sur  les  prin- 
cipes de  justice  à réaliser.  L'idée  d’une  organisation 
de  services  économiques,  et  la  préoccupation  d'intérêts 
matériels  ont  empêché  de  voir  que  l’État  devait  être  fait 
de  raison  et  de  justice,  et  que,  à notre  époque,  le  suffrage 
universel  doit  exprimer  la  solidarité  réfléchie  et  volon- 
taire des  membres  qui  le  composent  1). 

Nous  sommes  encore  loin  de  cet  idéal.  Mais  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  renoncer  à l’idéal  conçu  : un  État 
capable  de  réaliser  des  progrès,  en  prenant  la  haute 
direction  de  tout  ce  qui  peut  avoir  une  portée  univer- 
selle pour  la  conservation  ou  l’amélioration  de  la  collec- 
tivité, qui  a souvent  besoin  d'être  sauvegardée  contre 
les  intérêts  ou  les  passions  particulières,  non  seulement 
au  point  de  vue  physique,  mais  aussi  et  surtout  au 
point  de  vue  moral.  L’État,  tel  que  nous  le  concevons, 
doit  être  un  initiateur  et  un  directeur;  en  ce  sens,  son 
intervention  est  légitime,  puisqu'elle  raffermit,  accélère 
et  précise  l’action  individuelle.  C’est  ce  que  comprennent 
tousceuxqui.  partisde  principes  différents,  se  préoccupent 
de  l’avenir  social  du  pays,  qu’ils  soient  libres-penseurs 
comme  M.  Bourgeois  et  M.  Gide,  ou  catholiques  sociaux 
comme  M.  de  Mun  ou  M.  Turmann,  ou  évangélistes 
sociaux  comme  Sabatier  ou  M.  Comte. 

On  reconnaît  sans  peine  que  l’État,  c’est-à-dire  la  loi, 
doit  intervenir,  quand  il  s’agit  de  maintenir  la  stabilité 
de  la  famille,  ou  d’assurer  la  moralité  dans  les  transac- 
tions. Adam  Smith,  père  de  l’économie  politique  ortho- 
doxe, estimait  que  l’État  doit  se  préoccuper  aussi  de  l’édu- 
cation populaire  et  la  rendre  obligatoire.  Nous  avons  vu 
l’État  intervenir  quand  il  a fallu  garantir  la  vie  des  citoyens, 

1 Congrès  de  V Éducation  sociale,  mémoire  de  M.  Fontaine,  p.  52. 
Paris,  F.  Alcan. 
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ou  donner  aux  travailleurs  les  bienfaits  deTassociation  (1). 
Ne  pourrait-il  pas  aussi  intervenir  quand  il  est  nécessaire 
de  donner  atout  individu  certaines  libertés  pour  assurer 
son  développement  intellectuel,  et  limiter  d’une  façon 
légale  les  heures  de  travail?  (2). 

Ainsi  comprise,  l’intervention  de  l’Etat  au  point  de 
vue  éducatif  ne  sera  pas  en  opposition  avec  l’initiative 
privée.  Les  deux  actions  se  compléteront  ; et,  à mesure 
que  l’association  libre  répond  à de  véritables  besoins, 
elle  tend  à se  transformer  en  service  public;  ainsi,  les 
cours  d’adultes,  organisés  par  des  sociétés  privées,  sont 
maintenant  alimentés  par  un  budget  spécial  du  minis- 
tère; peut-être  deviendront-ils,  en  certains  endroits,  des 
institutions  officielles;  il  a été  question  de  rendre  obli- 
gatoire l’enseignement  post-scolaire. 

Conformément  à ces  principes,  nous  comprenons 
l’intervention  de  l’Etat,  quand  il  s’agit  d’assurer  aux 
faibles  les  moyens  de  vivre,  le  jour  où  le  travail  n’est 
plus  possible  pour  eux.  Le  principe  de  solidarité  nous 
oblige  à penser  que  l’Etat  ne  doit  pas  faire  une  situa- 
tion privilégiée  à ceux  qui  trouvent  déjà  à son  service 
des  conditions  de  sécurité  que  d’autres  travailleurs  ne 
connaissent  pas;  et  il  n’est  pas  admissible  qu’on  rem- 
place un  ouvrier  âgé  par  un  ouvrier  plus  jeune  et  plus 
robuste,  sans  songer  à celui  que  l’on  quitte,  comme 
on  fait  pour  une  machine  usée  qu’on  remplace  par  une 
machine  neuve  et  perfectionnée.  Il  faut  donc  assurer 
des  retraites  aux  ouvriers;  et  l’on  sait  que  cette  ques- 


(1)  Par  exemple,  la  loi  du  21  mars  1884  sur  les  syndicats  profession- 
nels; la  loi  du  29  juillet  1893,  sur  les  sociétés  ouvrières; la  loi  du 
10  juin  1893  sur  la  responsabilité  des  accidents  du  travail  ; la  loi  du 
10  avril  1898  sur  les  indemnités  à payer  aux  ouvriers  victimes  d’accidents. 

(2)  On  a vu,  plus  haut,  que  c’était,  selon  M.  Léon  Bourgeois,  une 
conséquence  de  la  solidarité  sociale.  — L’Union  démocratique  pour  l’Édu- 
cation sociale  avait,  il  y a quelques  années,  lancé  une  pétition  pour 
obtenir  du  Parlement  la  limitation  des  heures  de  travail  « en  se  plaçant 
à un  point  de  vue  strictement  éducatif  ». 
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tion  est  actuelle.  Elle  ne  l’est  pas  seulement  au  point 
de  vue  économique;  c’est  encore  une  question  d’Édu- 
cation.  Mais  est-il  de  l’intérêt  général  d’imposer  la  soli- 
darité sociale,  et  de  faire  des  retraites  obligatoires  une 
administration  nouvelle,  un  budget  nouveau  à la  charge 
de  l’Etat?  Il  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte  de  solidarité, 
« faire  contribuer  les  plus  actifs,  les  plus  prévoyants, 
les  plus  économes  à l’entretien  des  plus  paresseux, 
des  plus  insouciants  » (1).  Tout  le  problème  consiste 
plutôt  à concilier  l’obligation  avec  le  développement  de 
la  solidarité  volontaire,  et  à limiter  l’obligation  à ceux 
dont  le  salaire  insuffisant  ne  permet  pas  la  prévoyance  (2). 
L’Etat,  par  son  intervention,  doit  compléter  l’effort  des 
intéressés  ; et,  comme  il  ne  faut  pas  imposer,  mais  ensei- 
gner les  conditions  de  la  vie,  il  est  du  devoir  de  l’État 
d’encourager  la  prévoyance  et  la  mutualité,  et  d’unir 
le  développement  de  la  mutualité  à l’organisation  des 
retraites.  On  est  ainsi  solidaire  avec  soi-même,  en  pen- 
sant, pendant  la  jeunesse,  aux  jours  de  la  vieillesse,  — 
et  solidaire  avec  les  autres  (3).  C’est,  d’ailleurs,  une  solu- 
tion de  ce  genre  qui  est  intervenue,  quand  il  s’est  agi 
de  la  loi  sur  l’invalidité,  l’assistance  due  aux  vieillards 
et  aux  incurables.  Le  texte  adopté  par  la  Chambre  et  le 
Sénat  contient  des  dispositions  conciliant  l'intervention 
de  l’État  et  l’initiative  privée  ; la  pension  de  l’Etat  et  la 
pension  mutualiste  sont  cumulables  jusqu’à  un  certain 
chiffre;  et  il  est  juste  qu’on  tienne  compte  (4  de  ce  qu’on 


(1)  Bourdeau,  Socialistes  et' Sociologues,  Paris,  F.  Alcan. 

2)  Voir  le  discours  prononcé  par  M.  Paul  Deschanel,  le  9 juillet  1905, 
au  cinquantenaire  de  la  Société  de  secours  mutuels  d’Alençon. 

(3  "Voir  le  contre-projet  de  M.  Siegfried,  président  du  groupe  de  la 
Mutualité  à la  Chambre,  ainsi  que  le  vœu  émis,  au  Congrès  des  retraites, 
par  M.  Léopold  Mabilleau,  et  accepté  par  M.  Millerand.  — Cf.  le  projet 
de  M.  Maurice  Bellom,  les  retraites  ouvrières  par  l’assurance  contre 
l’invalidité  au  moyen  des  Sociétés  de  secours  mutuels. 

(4)  Voir  Mirman,  Une  loi  de  solidarité  sociale  Revue  politique  et  par- 
lementaire, 10  juillet  1903). 
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pourrait  appeler  le  coefficient  d’effort  personnel,  malgré 
l’extrême  difficulté  d’estimer  cet  effort. 

Il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  législation  ; et  le  rôle 
de  l’Etat  est  tout  indiqué  pour  faire  de  notre  sôciété  une 
société  plus  solidaire.  Si,  comme  l’a  très  bien  dit 
Ch.  Renouvier,  le  seul  grand  progrès  possible  du  monde 
est  dans  la  multiplication  des  associations  libres  qui 
tiennent  une  place  intermédiaire  entre  l’Etat  central  et 
les  masses  éparpillées  (1),  l’Etat,  fait  de  raison  et  de  jus- 
tice, a pour  devoir  de  provoquer,  de  protéger  et  de  garan- 
tir la  formation  de  tous  ces  groupements.  Il  ne  lui  est 
pas  possible  de  contraindre  qui  que  ce  soit,  car  il  n’y  a 
d’obligation  possible  qu’au  nom  de  la  justice  (2);  mais  il 
a,  comme  éducateur,  le  devoir  de  convaincre  les  esprits 
de  la  nécessité  qu’il  y a,  pour  tout  homme,  de  s’associer 
à tous,  suivant  ses  goûts,  ses  fonctions,  ses  aptitudes  et 
les  circonstances.  Que  l’Etat  enseigne  à chaque  individu 
ce  qu’il  est  dans  la  société,  et  ce  qu’il  lui  doit;  en  lui 
donnant  conscience  de  sa  dette,  il  le  préparera  à la  véri- 
table vie  de  la  société;  car,  comme  l’a  très  bien  dit 
M.  Payot,  « la  solidarité  implique  non  pas  le  sacrifice 
et  la  diminution  de  la  personnalité,  mais  elle  exige,  au 
contraire,  un  développement  très  énergique  de  l’indi- 
vidu ».  (3)  L’homme  solidaire  sera  aussi  un  homme 
d’action. 

Le  rôle  de  l’Etat  est  donc  un  rôle  d’éducateur  ; voilà 
pourquoi  il  y a une  Education  Sociale. 

* 

* * 

Michelet  disait  que  « la  France  est  la  fraternité 
vivante  ».  Il  reconnaissait  aussi  que,  pour  réaliser  un 

(1)  Science  de  la  morale , II,  561;  cf.  II,  185. 

(2)  C’est  l’opinion  bien  nette  de  M.  Léon  Bourgeois.  Essai  d’une  phi- 
losophie de  la  solidarité , p.  55-56.  Paris,  F.  Alcan. 

(3)  Rapport  au  Congrès  d’Éducation  Sociale,  p.  108.  Paris,  F.  Alcan. 
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progrès  social,  il  faut  deux  choses  difficiles  à concilier  : 
« Etre  soi  au  plus  haut  degré,  ne  pas  descendre,  comme 
font  la  plupart;  au  contraire,  monter.  Mais,  dans  cet  élan 
ascendant,  vouloir  monter  ensemble , harmoniser  l'effort 
personnel  à l’effort  de  tous  » (1).  Aussi,  chaque  progrès 
dans  la  voie  de  l’association  est-il  l’équivalent  d’une 
invention;  et  celui  qui  l’a  réalisé  a-t-il  le  droit  d’être 
considéré  comme  un  créateur.  Son  œuvre  subsistera 
après  lui;  son  nom  sera  peut-être  oublié;  mais  il  aura 
eu  Ja  joie  intime  de  collaborer  par  sa  personnalité  à 
l’œuvre  collective;  et  la  vraie  solidarité  ne  consiste-t-elle 
pas  à se  comprendre  soi-même,  tout  en  comprenant  les 
autres? 


(1)  Michelet,  Nos  fils,  livre  V,  ch.  I. 


CONCLUSION 


En  étudiant  la  vie  sociale,  la  possibilité  de  l’organi- 
ser, et  en  indiquant  ce  que  doit  être  une  éducation  pré- 
parant l’homme  à cette  vie,  nous  avons  employé  la 
méthode  critique.  Cette  méthode  nous  a conduits  aux 
conclusions  qui  peuvent  se  résumer  en  quelques  thèses  ; 
nécessité  de  reconnaître  la  valeur  incomparable  de  la 
personne  humaine  ; — supériorité  de  l’ordre  moral  sur 
l’ordre  naturel  ; — nécessité  d’organiser  la  société  con- 
formément aux  fins  posées  a priori  par  la  conscience 
humaine;  — nécessité  d’une  éducation  développant  dans 
l’individu  son  initiative  intellectuelle  et  sa  tendance  à 
s’associer  avec  ses  semblables  en  vue  du  bien  collectif. 

Contrairement  aux  théories  évolutionnistes  et  aux 
conceptions  matérialistes  de  l’histoire,  nous  pensons 
qu’il  est  dangereux  d’admettre  que  la  conscience  doit 
ratifier  tous  les  événements,  par  cela  seul  qu’ils  sont 
arrivés.  En  économie  politique,  comme  en  science  sociale, 
la  méthode  dogmatique  aboutirait  à reconnaître  que  le  fait 
réalisé  prime  tout,  et  à interdire  toute  action.  Or.  il  n’y  a 
de  viehumaine  véritable  que  si  l’on  domine  les  faits.  Aussi, 
après  une  analyse  des  facteurs  delà  civilisation,  l’esprit 
moderne  doit-il  affirmer  que  les  idées  morales  ont  une 
action  créatrice  ; la  conscience  humaine  n’est  pas  uni- 
quement le  résultat  des  données  extérieures,  telles  que 

13 
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le  milieu,  les  circonstances,  les  faits  arrivés  ; au  con- 
traire, elle  doit  être  considérée  comme  le  facteur  essen- 
tiel de  notre  vie  sociale.  Ils  sont  victimes  d’une  illusion 
les  sociologues  qui  réduisent  les  idées  morales  à de 
simples  « reflets  »,  et  qui  méconnaissent  l’action  des 
grands  hommes,  des  génies  créateurs,  dont  la  « postérité 
semble  suivre  les  pas  comme  une  procession  (1).  » 

Et  il  ne  s’agit  pas  seulement  des  génies  qui  person- 
nifient un  siècle,  une  nation  ; il  s’agit  de  toutes  les  cons- 
ciences qui,  à des  degrés  divers,  concourent  à la  forma- 
tion de  l’esprit  général,  mais  sont  en  elles-mêmes  irré- 
ductibles les  unes  aux  autres. 

Que  nous  traversions  une  époque  de  crise,  que  nous 
assistions  souvent  à la  lutte  acharnée  de  doctrines 
devenues  aujourd’hui  insuffisantes  contre  des  doctrines 
qui  ont  la  prétention  d’enfermer,  dans  une  seule  formule, 
le  remède  à nos  maux,  nul  ne  saurait  le  nier.  Cette  lutte 
risque  de  rester  stérile.  Mais  que  l’homme  vraiment 
homme  ne  doive  pas  se  désintéresser  de  l’avenir  de  la 
société,  et  qu’il  y ait  un  moyen  de  nous  réformer,  c’est 
aussi  notre  pensée  même  ; mais  (et  c’est  l’affirmation 
qui  ressort  de  tout  ce  que  nous  avons  dit)  l’effort  de  la 
démocratie  contemporaine  doit  tendre  à refaire  la  cons- 
cience individuelle;  et  cette  rénovation  morale  que 
nous  souhaitons  tous  est,  en  définitive,  un  problème 
d’éducation. 

Il  ne  s’agit  pas  d’une  éducation  qu’on  estimerait  suf- 

(1)  Emerson,  Essais  de  philosophie  américaine  ; traduction  d'Émile 
Montégut,  p.  15.  — Tout  récemment,  dans  un  important  ouvrage, 
M.  Alfred  Fouillée  s’est  opposé  avec  raison  à eette  « matérialisation  sys- 
tématique de  la  volonté  humaine  ».  (Les  éléments  sociologiques  de  la 
morale.  Livre  II;  ch.  V).  Voir  aussi  les  profondes  discussions  de 
M.  F.  Pillon,  dans  la  Critique  Philosophique  , Dixième  année,  11,241  etsuiv.  : 
321  et  suiv.  ; à propos  de  la  République  personnelle  et  de  là  République 
impersonnelle.  « 11  s'agit  de  savoir,  dit-il  notamment,  si  toute  réforme, 
toute  révolution  ne  fut  pas  d’abord  une  pensée  dans  l’esprit  d’un  seul 
homme.  » 
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lisante,  quand  elle  aurait  mis  en  chacun  les  idées  pro- 
pres à soutenir  sa  vie  ; il  nous  faut  une  éducation  capa- 
ble de  conduire  chaque  individu  vers  son  semblable,  afin 
de  réaliser  en  commun  l’idéal  de  Paix  et  de  Raison,  en 
dehors  duquel  il  n’y  a que  la  violence,  ou  une  inertie 
de  commande. 

Spinoza  a dit  avec  raison  : « L’objet  des  méditations 
du  philosophe  n’est  pas  de  s’élever  seulement  lui  à la 
pleine  dignité  de  la  nature  humaine  supérieure,  mais  de 
travailler  à Rétablissement  d’une  société  telle  que  le 
plus  grand  nombre  puisse  parvenir  sûrement  et  facile- 
ment à ce  degré  de  perfection.  » Et  Fichte  définissait 
admirablement  le  rôle  de  l’Education,  quand  il  disait  : 
« Dans  une  nation  parfaite,  chaque  citoyen  regarde 
comme  la  sienne  propre  la  destinée  d’un  autre  citoyen.  » 

Gomme  dans  notre  société,  il  y a des  misères,  des 
maux  dont  nous  ne  sommes  pas  responsables,  mais  que 
nous  serions  coupables  de  regarder  passivement,  comme 
nous  devons  nous  sentir  frappés  et  diminués  personnel- 
lement par  les  imperfections  dont  nous  sommes  les 
témoins,  il  appartient  à tous  ceux  qui  ont  quelque  auto- 
rité de  « porter  la  plainte  sincère  du  pauvre  devant  le 
pays,  d’exposer  au  grand  jour  ses  griefs,  ses  souffrances 
et  ses  vices,  d’éveiller  autour  de  lui  dans  la  conscience 
nationale  les  voix  de  justice  et  de  pitié  (1).  » C’est  ainsi 
que  se  constituera  la  « nation  parfaite  » dont  parlait 
Fichte. 

Ilne  faut  pas  se  faire  illusion.  Nous  savons  combien  de 
temps  est  nécessaire,  avant  que  l’idée  émise  par  un 
homme  soit  acceptée  par  tous,  avant  que  l’acte  produit 
par  l’un  d’entre  nous  trouve  des  imitateurs.  Ce  n’est 
donc  pas  d’un  jour  à l’autre  que  la  société  se  transforme, 
car  toutes  les  idées  ont  besoin  d’affronter  la  discussion  ; 


(1)  James  Darmesteter,  Critique  et  Politique. 
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elles  ne  s’adaptent  pas  immédiatement  à tous  les  esprits, 
et  la  réforme  sociale,  la  plus  insignifiante,  exige  des 
années  de  lutte  et  de  controverses,  avant  de  prendre  la 
forme  d’une  loi.  Serions-nous  plus  heureux  si,  au  lieu 
de  cette  multiplicité  des  points  de  vue  auquels  se  pla- 
cent tous  les  esprits,  nous  avions,  par  un  système  d’édu- 
calion,  réalisé  l'unité  de  pensée  chez  tous  les  citoyens 
d’un  même  pays?  Ne  parle-t-on  pas  de  l’unité  morale,  ne 
songe-t-on  pas  quelquefois  à nous  l’imposer?  (1) 

Ce  n’est  pas  ici  le  moment  de  dire  jusqu’à  quel  point 
l’établissement  d’une  unité  morale  serait  possible;  mais, 
s’il  s’agit  de  réaliser  dans  tous  les  esprits  une  identité  de 
conformation  et  de  jugement,  nous  nous  demanderions 
d’abord  si  cet  arrêt  de  la  discussion  intellectuelle  serait 
possible.  Nous  ne  le  pensons  pas;  et  s’il  l’était,  il  ne 
serait  pas  désirable.  Ce  serait  l’immobilité,  la  mort  de 
l’intelligence  et  de  la  volonté,  si  tous  pensaient  et  agis- 
saient de  même.  Que,  dans  le  monde  biologique  et  ani- 
mal, les  luttes  cessent  un  jour,  c’est  ce  que  nous  souhaitons 
et  cherchons  à réaliser.  Mais,  dans  les  sociétés,  l’initiative 
intellectuelle  et  morale  sera,  de  plus  en  plus,  le  ferment 
de  vie  et  de  progrès  ; et  c’est  toujours  sans  fin  que 
naîtront  les  unes  des  autres  les  discussions  relatives 
à l’état  social,  et  les  inventions  tendant  à le  transfor- 
mer. 

Au  lieu  d’unité  morale,  parlons  plutôt  d’union  morale, 
d’association  sous  toutes  ses  formes  ; et,  quand  l’éduca- 

(1)  On  a trop  souvent  confondu,  dans  la  discussion  quotidienne,  la 
réalisation  de  l’unité  morale  avec  le  monopole  universitaire.  De  là  de 
graves  erreurs.  Nous  pensons  que  le  monopole  universitaire  est  réalisa- 
ble, et  qu’il  peut  avoir  des  effets  heureux  pour  l’Éducation  démocratique. 
Mais,  il  ne  produirait  pas  l’unité  morale  dont  on  parle  ; pour  cela,  il 
faudrait  revenir  à une  doctrine  officielle;  au  contraire  les  professeurs 
de  l’Université  jouiront  de  plus  en  plus,  dans  l’exposé  des  doctrines 
qu’ils  croient  vraies,  d’une  liberté,  compatible  avec  le  respect  qu’ils  doi 
vent  à des  esprits  en  formation,  et  susceptibles  d’avoir  reçu,  dans  la 
famille,  des  opinions  différentes  de  celles  qu’ils  enseignent. 
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lion  aura  fortement  inculqué  dans  toutes  les  intelligences 
cette  idée  qu’un  individu  n’est  rien,  s’il  n’a  pas  d’idéal 
social,  qu’il  doit,  par  ses  moyens  et  selon  les  vues  qui 
lui  sont  propres,  travailler  au  bonheur  de  tous,  quand 
une  volonté  ne  se  croira  pas  permis  d’exiger  tout  des 
autres,  sans  rien  leur  donner  elle-même,  alors  sera  réa- 
lisée la  véritable  association  pour  la  vie.  Mais  il  restera 
toujours  permis  à un  esprit  de  proposer  des  moyens  nou- 
veaux, de  discuter  toutes  les  affirmations;  il  sera:  lui- 
même,  tout  en  étant  pour  les  autres,  mais  non  comme 
les  autres. 

Il  y aura  toujours  des  partis,  des  groupes  orientant 
leurs  idées  et  leurs  actions  en  des  sens  différents,  parfois 
contraires.  Là  n’est  pas  le  mal  pour  un  pays.  Mais,  trop 
souvent,  le  défaut  des  partis  politiques  est,  comme  l’a 
montré  Spencer,  de  ne  pas  voir  les  rapports  des  causes 
et  des  effets  éloignés  les  uns  des  autres;  on  s’en  tient 
trop  à la  connaissance  superficielle  des  causes  prochai- 
nes. Au  contraire,  il  n’y  a de  véritable  art  social  que  si 
l'individu  songeant  à réorganiser  la  société  a une  vue 
d’ensemble  des  choses.  Il  doit  être,  comme  disait  Platon, 
un  esprit  synoptique,  concevant  et  préparant  dans  sa 
pensée  l’avenir  qui  se  réalisera  dans  les  faits. 

L’union  de  tous  les  hommes  de  grande  raison  cons- 
tituera un  parti  qui  les  domine  tous  ; c’est  le  parti  de 
l’Education.  Les  préoccupations  auxquelles  répondrait 
ce  parti  sont  trop  longtemps  restées  à l’arrière-plan  de 
la  conscience  nationale;  il  faut,  aujourd’hui,  qu’elles 
prennent  la  première  place  ; il  faut  que  nos  éducateurs 
rendent  aux  grandes  idées  le  rôle  que  leur  refusaient  le 
positivisme  et  l’évolutionnisme.  Gela  ne  veut  pas  dire 
que  la  méthode  idéaliste  sera  exclusive  des  faits  et  des 
réalités  qui  s’imposent  à tout  esprit;  on  reconnaîtra  seu- 
lement que  ces  faits  ne  sont  pas  tout. 

II  nous  appartient  à tous  de  collaborer  à la  réorga- 
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nisation  nationale  ; et,  au  lien  de  rester  passifs  devant 
« la  force  des  choses  »,  nous  devons  croire  que  l’avenir 
sera  ce  que  nous  le  ferons  en  chacun  de  nous,  et,  par 
notre  influence,  dans  les  esprits  contemporains.  Pour 
atteindre  ce  but,  l’essentiel  est  d’agir,  de  fortifier  et  nous- 
mêmes  et  les  autres,  en  professant  l’exaltation  de  la 
nature  humaine,  et  en  affirmant  la  force  de  l’idéal  ration- 
nel moral  par  dessus  le  monde  de  l’expérience  et  des 
faits. 

On  penserait,  peut-être,  que  la  future  organisation 
Sera  l'œuvre  d’un  individu  qui  aurait  assez  de  force  et 
d’influence  pour  entraîner  à sa  suite  ses  contemporains. 
Se  trouverait-il  un  homme  pour  tenter  l’entreprise,  il 
est  douteux  qu’elle  réussit.  Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  des  prophètes,  et  nous  n’attendons  pas  de  mira- 
cles susceptibles  de  frapper  l’esprit  des  foules. 

L’œuvre  de  régénération  sociale  sera  l’œuvre  de 
tous  : et  elle  se  fera  insensiblement,  à mesure  que  toutes 
les  consciences  seront  éclairées  et  fortifiées  par  un 
enseignement  qui  leur  a manqué  jusqu’à  ce  jour.  Tous, 
nous  pouvons  constituer,  dans  la  sphère  de  notre  action, 
ce  pouvoir  spirituel  que  Comte  rêvait  d’établir  dans 
l’Europe  occidentale,  et  rendre  de  plus  en  plus  fortes  les 
volontés  auxquelles  il  nous  est  permis  de  parler  1 e langage 
de  la  raison  et  de  la  liberté.  Pour  l’instant,  cette  œuvre 
incombe  comme  un  devoir  à ceux  qui,  favorisés  du  sort 
ou  des  circonstances,  participent  plus  que  d’autres  à 
ces  trésors  intellectuels  qu’aucun  partage  ne  saurait 
amoindrir. 

Enfin,  quand  notre  pays  se  sera  fortemen  t organisé 
dans  ses  pensées  et  dans  ses  actions,  il  ne  serait  pas 
injuste  qu’il  servît  de  guide  moral  à tous  les  autres  peu- 
ples. Montrant  une  fois  de  plus  que  l’union  des  deux 
idées  de  patrie  et  d’humanité  est  conforme  à sa  vraie 
tradition,  à son  génie,  la  France  pourra  jouer  un  rôle 
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civilisateur  et  moral  dans  le  monde.  Elle  sera,  suivanl 
l’expression  de  Michelet,  « le  représentant  des  libertés 
du  monde,  le  pays  sympathique  entre  tous,  l’initiation 
à l’amour  universel  ».  Autour  d’elle  et  de  ses  idées 
viendraient  un  jour  se  grouper  les  autres  nations,  comme 
autour  d’une  lumière  bienfaisante.  Et  quelle  plus  belle 
réponse  pourrait  faire  notre  démocratie  à ceux  qui  lui 
reprochent  d’être  une  foule  anarchique,  une  multitude 
dégénérée,  et  proclament  l’impossibilité  de  son  relève- 
ment? Quelle  plus  noble  mission  y aurait-il  pour  le  pays 
qui  saura  vraiment  repenser  les  principes  de  la  Révolu- 
tion et  les  féconder  par  les  résultats  de  la  culture  mo- 
derne? 
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